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1. Cfr. por ejemplo: Giulio Carlo Argan, L’ Arte Moderna 1770–1970 
(Firenze: Sansoni, 1970); John Canaday, Mainstreams in Modern Art (New 
York: Holt, c.1959); Francis Fascina, y Charles Harrison, eds., Modern Art 
and Modernism. A critical Anthology (Westview Press: New York, 1987); 
David Cottington, Modern Art. A very Short Introduction (Oxford UK: 
Oxford University Press, 2005). Específicamente sobre arte moderno y 
«primitivismo» cfr. Charles Harrison, Francis Frascina, Gill Perry, Primi-
tivism, Cubism, Abstraction: The Early Twentieth Century (Modern Art: 
Practices and Debates) (New Haven Yale University Press, in association 
with the Open University, 1993); Jack Flam y Miriam Deutch, Primitivism 
and twentieth–century art: a documentary history (Berkeley, CA: Uni-
versity of California Press, 2003); Susan Hiller ed., The Myth of Primiti-
vism: Perspectives on Art (New York/London: Routledge, 1991); Robert 
Goldwater, Primitivism in Modern Art (Cambridge, Mass: Belknap Press, 
1986); Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art (New York: Thames and 
Hudson, 1994); Susanne Leeb, «Primitivism and Humanist Teleology in 
Art History around 1900», Journal of Art Historiography, 12 (June 2015); 
Frances S. Connelly, «The Sleep of Reason. “Primitive” Art as the Inverse 
of Classicism», en The Sleep of Reason: Primitivism in Modern European 
Art and Aesthetics, 1725–1907 ed. por Frances S. Connelly (University Park 
PA: The Pennsylvania State University Press, 1995): 11–36; Mary Gluck, 
«Interpreting Primitivism, Mass Culture and Modernism: The Making of 

Para la historiografía del arte no caben dudas acerca de la relación que las vanguardias «ne-
gativas» establecieron con expresiones de lo que se consideraba como «arte primitivo»1. En el 
caso de la arquitectura moderna, en cambio, la historiografía canónica ha venido atribuyendo 
su emergencia y desarrollo solo a factores técnicos o culturales internos en contextos de avan-
zado desarrollo capitalista2. El «mundo» o, si se prefiere, la geografía de esas explicaciones se 
redujo de ese modo, con unas pocas excepciones, a algunas ciudades estadounidenses y de la 
Europa franco–germánica. Ese «mundo» capitalista de la historiografía de la arquitectura mo-
derna parecería no haberse enterado de la existencia de ese estadio de desarrollo caracterizado 
por Vladimir Lenin como su «fase superior», la del «imperialismo»3. O a lo sumo lo tiene en 
cuenta para referirse a algunas expresiones «periféricas», «derivadas» o «idiosincráticas», de 
la «original» arquitectura moderna gestada en aquellas ciudades. 

Así, los nuevos materiales como el hierro y el acero, las grandes instalaciones fabriles con las 
demandas de vivienda de sus trabajadores, la presencia de los artistas de vanguardia, y sobre 
todo la expansión de las metrópolis con sus nuevas funciones, sus nuevos medios de transporte 
y sus grandes masas humanas, bastaron a los historiadores para explicar, aparentemente sin 
dificultades, la revolución que arrasó con las estructuras hasta entonces vigentes de una disci-
plina centenaria.

En distintos trabajos que vengo desarrollando desde hace algunos años trato de mostrar que 
esto no fue así, esto es, que una explicación puramente capitalista de la arquitectura moderna 

1. Introducción

Wilhelm Worringer’s Abstraction and Empathy», New German Critique, 
80 (spring–summer 2000): 149–169.

 2. Con «historiografía canónica» me refiero a las grandes narra-
ciones de la historia de la arquitectura moderna, desde sus comien-
zos en la década del veinte hasta la actualidad. En los últimos años 
el interés por las raíces «primitivistas» de la arquitectura moderna ha 
sido creciente, dando lugar a estudios singulares sobre el tema como 
la compilación de Jo Odgers, Flora Samuel y Adam Sharr, Primitive: 
Original Matters in Architecture (London, New York: Routledge, 2006) 
o Michelangelo Sabatino, «Tabula rasa or Hybridity? Primitivism and 
the Vernacular in Futurist and Rationalist Architecture», en Futurism 
and the Technological Imagination, ed. por Günter Berghaus (Am-
sterdam, New York: Rodopi, 2009): 287–314, entre otros trabajos que 
iremos mencionando más adelante.

 3. Me refiero al clásico libro de Lenin de 1916 El imperialismo, 
fase superior del capitalismo, (Barcelona: Taurus, 2012). Sobre la re-
lación arte moderno–imperialismo cfr. Jean–François Staszak, «Primi-
tivism and the Other. History of Art and Cultural GeograpWhy», GeoJour-
nal, 40, 4 (2004); Sieglinde Lemke, Primitivist Modernism. Black Culture 
and the Origins of Transatlantic Modernism (New York: Oxford University 
Press, 1998); Carole Sweeney, From Fetish to Subject. Race, Modernism, 
and Primitivism, 1919–1935 (Westport CT/London:Praeger, 2004).

Il n’ya pas d’homme primitif; il y a des moyens 
primitifs. Le Corbusier, Vers une architecture
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es insuficiente y que, en un mundo ya global como consecuencia de la fase de expansión impe-
rialista del capitalismo, numerosos otros factores de origen no menos global deben tenerse en 
cuenta para comprender la emergencia de ese nuevo fenómeno cultural y productivo.

Sabemos que, a lo largo del proceso de construcción de ese fenómeno, la necesidad de auto-
cercioramiento característica del «nuevo tiempo» obligó a una drástica puesta en cuestión de 
los conceptos, de los paradigmas formales y de las técnicas en las que habían sostenido hasta 
entonces la producción de la disciplina. Para decirlo con Habermas: 

[…] con las ciencias experimentales modernas, con las artes convertidas en autónomas, 
y con las teorías de la moral y el derecho fundadas en principios, se desarrollaron […] 
esferas culturales de valor que posibilitaron procesos de aprendizaje de acuerdo en cada 
caso con la diferente legalidad interna de los problemas teóricos, estéticos y práctico 
morales4.

Una vez demolida la estructura heredada del Humanismo, el desarrollo de esas nuevas esferas 
culturales de valor con el propósito de constituir una nueva legalidad interna a la disciplina, 
obligó a quienes asumieron esa tarea a buscar nuevos puntos de partida. Muchos identificaron 
ese hipotético «momento cero» desde el que reiniciar un nuevo camino en la mímesis del com-
portamiento aparentemente desprejuiciado de los ingenieros, mientras que otros adoptaron 
criterios de máxima economía que los obligaban a evitar el «delito» de la ornamentación, al 
tiempo que otros aún, se apoyaron en el abecé de la geometría euclidiana y sus infinitas posi-
bilidades combinatorias.

Pero esos no fueron los únicos procedimientos de refundación. Si para llevarla a cabo se trataba 
de partir de cero, allí estaba frente a todos un tópico que había caracterizado a la arquitectura a 
lo largo de toda su historia, el del cero absoluto del inicio, la pregunta sobre su propio origen5. 

En la cultura occidental premoderna ese momento cero había sido concebido en el contexto 
del relato bíblico y a la sucesión de culturas en él habilitadas. Entre los trabajos mencionados 
he analizado el conflicto entre la narración bíblica y la «choza primitiva» de la narración vi-
truviana de ese punto de inicio, con el que tuvo que hacer sus cuentas la teoría de la arquitec-
tura del Humanismo6. Pero el paulatino «desencantamiento del mundo», los descubrimientos 
científicos, y la expansión europea en territorios hasta entonces desconocidos determinaron 
el abandono del paradigma bíblico de la historia y su reemplazo por la idea de progreso y de 
la simultánea invención de la prehistoria7. La invención de una forma lineal progresiva de la 
narración histórica dio lugar a otra idea: la de instalar las formaciones sociales y culturas no 
occidentales que coexistían con los europeos en los estadios primitivo o bárbaro de ese desa-

4. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad (Ma-
drid: Taurus, 1989), 11.

5. Sobre el tema sigue siendo fundamental el clásico texto de Jo-
seph Rykwert, On Adam’s House in Paradise: the Idea of the Primitive Hut 
in Architectural History. 2a. ed. (Cambridge, MA: MIT Press, 1981).Cfr. 
también el número de San Rocco Magazine, dedicado a la choza primi-
tiva: «What’s Wrong with the Primitive Hut?», 8 (Winter 2015); Joachim 
Gaus, «Die Urhütte: über ein Modell in der Baukunst und ein Motiv in 
der bildenden Kunst», Wallraf–Richartz–Jahrbuch, Köln, 33 (1971): 7–70; 
EceKüreli, «Laugier vs Durand: Revisiting Primitive Hut in the Classical 
Architectural Discourse», Yedi: Sanat, TasarimveBilimDergisi, 15 (Winter 
2016): 111–120; Cosmin Ungureanu, «Viel de Saint–Maux and the Symbo-
lism of Primitive Architecture», Revue Roumained’Histoire de l’Art, Tome 
LIII, Bucarest (2016); MaartenDelbeke,«The Idea ofArchitectureand the 

Origins of thePrimitiveHut», gta papers, 3, 41 (2019); Alan Colquhoun, 
«Classic, Primitive, Vernacular + Architecture», Casabella, XLVII, 492 
(Giugno 1983): 24–25.

6. Jorge Francisco, Liernur, El Arca de Noé, La controversia sobre el 
incómodo origen Oriental de la Arquitectura de Occidente, inédito.

7. Cfr. Peter Rowlwy–Conwy From Genesis to Prehistory. The ar-
chaeological Three Age System and its Contested Reception in Denmark, 
Britain, and Ireland (Oxford, New York: Oxford University Press, 2007); 
Alice B. Kehoe, «The Invention of Prehistory», Current Anthropology, 32, 
4 (Aug.–Oct., 1991): 467–476; Matthew R. Goodrum, «The Idea of Human 
Prehistory: the Natural Sciences, the Human Sciences, and the Problem 
of Human Origins in Victorian Britain», History and Philosophy of the Life 
Sciences, 34 (2012): 117–146; Donald R. Kelly, «The Rise of Prehistory», 
Journal of World History, 14, 1 (March, 2003): 17–36.
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rrollo temporal. Así, esas formaciones pasaron a ser paradójicamente a la vez contemporáneas 
y habitantes del comienzo de los tiempos. 

De manera que quienes se propusieran refundar la arquitectura, esto es, quienes se propusie-
ran instalarse en un nuevo «momento cero» en base a esa nueva noción de la historia irían a 
buscarlo en esas culturas «antiguas» que ahora eran objeto de observación de la nueva ciencia 
de la etnología.

Para caracterizar y describir esa búsqueda en el campo del arte se adoptó el término «primi-
tivismo», un concepto que, especialmente a partir del gran debate generado por la exposición 
de 1983 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, ha sido objeto de numerosos y legítimos 
cuestionamientos8.

En el caso de la Historia de la Arquitectura, deberíamos sumar a esos cuestionamientos desa-
rrollados en el marco de los estudios poscoloniales otros inconvenientes. Es que las obras de 
arquitectura son al mismo tiempo piezas artísticas y objetos que forman parte de los procesos 
de producción material del hábitat humano.

Si en el campo de las artes era posible emplear en Occidente imágenes, comportamientos, 
ideas o incluso técnicas desde las formaciones sociales llamadas «primitivas», esa segunda 
condición hacía dificultoso e incluso imposible reproducir ese traslado en el campo de la arqui-
tectura. Por ese motivo, si, aún con los cuestionamientos señalados, eran factibles una pintura, 
una poesía o una música «primitivistas», eso no podía ocurrir allí donde la modernización 
obligaba, por el contrario, al empleo de las técnicas occidentales más avanzadas.

Lo cual no significa que de todos modos no se haya procurado articular la radical negación de 
toda forma de predeterminación implícita en la ruptura modernista con la arquitectura del pasa-
do, con el (presuntamente) incontaminado «momento cero» de ese mismo pasado.

En este trabajo trataremos de analizar uno de los numerosos ejemplos —el de la moderna re-
flexión sobre la «choza primitiva» inaugurada por Gottfried Semper— que ilustran este pro-
cedimiento, pero para entenderlo debemos ante todo partir del reconocimiento de relaciones 
variables y muchas veces ambiguas de los arquitectos con el clima «primitivista» que carac-
terizó a distintos sectores de las vanguardias artísticas, y en especial a los dadaístas y a los 
expresionistas, después de la primera guerra mundial9.

Aunque un estudio de la totalidad de esos fenómenos debería incluir distintas formas de lo que 
parece conveniente denominar «arquetipos primarios» (puesto que la «choza primitiva» fue 

8. «Primitivism in 20th century art: affinity of the tribal and the 
modern», MoMA (New York: Museum of Modern Art, Boston: New York 
Graphic Society Books, Sep 1984–Jan, 1985). La controversia sobre la 
exposición del MoMA fue encabezada por la publicación de Thomas 
McEvilley, William Rubin y Kirk Varnedoe de un trabajo en el número de 
noviembre de 1984 de Artforum titulado «Doctor, Lawyer, Indian Chief: 
Primitivism in Twentieth Century Art at the Museum of Modern Art». 
Puede ayudar al propósito de este trabajo el modo en que Samuel Clark 
ha explicado el término «primitive»: «“Primitive” is a complex term: it 
can mean unsophisticated, savage, stupid or childish; pure; original or 
primary; low or simple; an early stage of evolution or progress; a relic or 
survival in a world that has moved on. It can refer to people or societies 
without technology or without institutions(…). “Primitive” here stands 
in a complex relation to a cluster of terms including “savage”, “native”, 

“aboriginal”, “undeveloped”, “unevolved” and “prehistoric”, and also to 
opposing terms like “civilised”, “developed”, “complex”, “sophisticated” 
and “modern”». Samuel Clark, «Anarchism and the Myth of the Primitive: 
Godwin and Kropotkin», Studies in Social and Political Thought, 15 (July, 
2008): 7, https://doi.org/10.20919/sspt.26.2016.59

 9. Señala David Pan: «The opposition between a modern belief in 
human achievement and a primitive reverence for mythic fate provides the 
two basic perspectives defining the development of German culture in the 
20th century. Both coexist, often within a single text, yet this opposition 
does not mean that expressionism is ambiguous.(…)The idea of progress 
and opposition to the notion of tradition embedded in this word do not 
describe, but rather contradict the motivating impulses of this “primiti-
vist” movement». En David Pan, «The Primitivist Critique of Modernity: 
Carl Einstein and Walter Benjamin», en David Pan, Primitive Renaissan-
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solo uno de ellos compitiendo con otros cuatro: la caja muraria, la carpa, el iglú y la caverna), 
por razones de espacio dejaremos el análisis de estos últimos para otra oportunidad10.

La cabaña semperiana fue el más influyente de esos arquetipos, no solamente porque funcionó 
como un puente con la tradición vitruviana, sino porque además contó con la ventaja de su gran 
flexibilidad, tanto en los aspectos técnicos como en sus posibilidades formales11. Compuesta 
por piso, cerramientos laterales y cubierta sostenidos con frecuencia por piezas estructurales, 
se trataba de un sistema abierto que podía dar lugar a formas y dimensiones variadas. Podía 
ser de planta cuadrada, rectangular, circular o compuesta; podía albergar a una persona o a un 
conjunto de ellas; podía cerrarse totalmente con distintos materiales o ser totalmente transpa-
rente, y podía ocupar solo uno o varios niveles.

El principal mérito de Semper fue el de haber creado una construcción teórica que permitió 
transformar radicalmente el modo de interpretar a la choza vitruviana, entendiéndola como 
un «motivo mítico–poético» compuesto de partes combinables —postes, vigas, ventanas, plano 
de piso, cubierta, lugar del fuego, elementos de separación— entendidos a partir de su función 
en la construcción.

Hasta entonces la choza vitruviana no se había empleado de manera literal sino como refe-
rencia metafórica, a partir de la cual se ordenaba la configuración tectónica del aparato deco-
rativo heredado de Roma. En rigor el arquetipo primario de esa arquitectura no era la cabaña 
vitruviana sino la caja con aberturas característica de las arquitecturas de estructura muraria. 
Como fue destacado por Mallgrave, este arquetipo fue uno de los dos que Semper postuló como 
únicas formas originarias (Urformen) del habitar humano: «la arquitectura dominada por los 
muros de la gente del sur (el “estilo cortesano”), y las chozas techadas del norte» 12.

No fue el de la caja muraría en sí misma sino su articulación con la apariencia tectónica de la 
cabaña vitruviana lo que los modernistas se impusieron demoler recurriendo a la figura alter-
nativa de la choza primitiva como referencia para introducir un nuevo paradigma estructural13. 

ce. Rethinking German expressionism (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 2001), 43. Sobre el expresionismo alemán cfr. también entre otros 
además del mencionado texto de Pan: Jill Lloyd, German expressionism: 
primitivism and modernity (New Haven/London: Yale University Press, 
1991); Reinhold Grimm, Blacks and German Culture, Monatshefte (The 
University of Wisconsin Press, 1986). Sobre primitivismo en las vanguar-
dias rusas: John E. Bowit, ed., Russian Art of the Avant–Garde. Theory 
and Criticism 1902–1934 (New York: The Viking Press, 2017), particular-
mente los textos que integran la parte II: «Neoprimitivism and Cubofu-
turism», 39–69; Roann Barris, «Russian Constructivist Architecture as 
an Urban Carnival: The Creation and Reception of a Utopian Narrative», 
Utopian Studies, 10, 1 (1999): 42–67; Jeremy Howard, Irēna Bužinska, 
and Z. S. Strother, Vladimir Markov and Russian primitivism: a charter 
for the avant–garde (Burlington: Ashgate, 2015); Sarah Jane Warren, 
Performing the primitive: Mikhail Larionov and the paradoxes of russian 
futurism (Burlington: Ashgate, 2013). Sobre primitivismo en Dada: Tho-
mas Folland, «Readymade Primitivism: Marcel Duchamp, Dada, and 
African Art», en Art History, 43, 4 (September 2020): 802–826. https://
doi.org/10.1111/1467–8365.12518; Judith K. Zilczer, «Primitivism and 
New –York Dada», en Stephen Foster y Rudolf Kuenzli, Dada spectrum: 
the dialectics of revolt (Madison, WI: Coda Press, 1979); Cécile Bargues, 
«Dada et les “primitivismes”», Cahiers du CAP, 4: Au–delà de lʼart et du 
patrimoine: expériences, passages et engagements (Editions de la Sor-
bonne, 2018).

10. Si bien la adopción del concepto requeriría de una considera-
ción más profunda, la idea de «arquetipos primarios» puede remitirse en 
principio a las reflexiones de Carl Jung al respecto. A modo de síntesis 

recordamos que según The Cambridge Dictionary of Philosophy editado 
por Robert Audi (Cambridge UK: Cambridge University Press, 1999,455): 
«the collective unconscious was induced by Jung from his analysis of 
dream symbols and psychopathological symptoms. It is an inherited ar-
chive of archaic–mythic forms and figures that appear repeatedly in the 
most diverse cultures and historical epochs. Such forms and figures – also 
called archetypes – are considered “primordial images” preceding the 
“ideas” that articulate rational thought». Jung refiere esos arquetipos o 
imágenes primordiales al pensamiento de Kant y, más allá, a los concep-
tos de Platón en El Timeo. A diferencia de los arquetipos jungianos, los 
«arquetipos primarios» a que hacemos referencia existen como expre-
siones elementales de cobijo y en esa condición están determinados por 
condiciones materiales, pero en el desarrollo histórico de la arquitectura 
actúan como referentes o, como veremos más adelante, como «motifs» 
organizadores de la Forma.

11. De la extensa bibliografía referente a Semper son particular-
mente destacables en relación con nuestro argumento: Mari Hvattum, 
Gottfried Semper and the Problem of Historicism (Cambridge and New 
York: Cambridge University Press, 2004); Alice De Oliveira Viana, «Em 
busca da casa perdida: a cabana primitiva segundo Laugier e Semper», 
arq.Urb, 28 (2020): 8–23; Charles L. Davis, «Beyond the primitive hut. 
Gottfried Semper and the Material Embodiment of German Character». 
En Charles L. Davis, Building Character, the Racial Politics of Modern ar-
chitecture Style (Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2019); 
Wolfgang Herrmann, «Semper’s Position on the Primitive Hut». En 
Wolfgang Herrmann, Gottfried Semper: In Search of Architecture (Cambri-
dge, MA: MIT Press, 1984), 165–173.
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Desde esta perspectiva la perenne búsqueda de lo nuevo que el sistema capitalista y la cul-
tura moderna demandan a la arquitectura pareciera resolverse en un continuo sucederse de 
reemplazos transitorios de unos modelos primarios por otros en la medida en que se agota la 
carga transitoria de novedad aportada en cada caso por el cambio. La caja muraria, la cabaña 
primitiva, el iglú, la carpa y la caverna se vuelven a descubrir una y otra vez travestidos con las 
tecnologías disponibles en cada momento, con los cambios dimensionales que estas permiten, 
y con eventuales combinatorias. Obviamente en todos los casos se trata de «construcciones 
culturales», míticas, que, especialmente durante el proceso de ruptura llevado a cabo en el 
período inicial de los debates modernistas, exigieron importantes esfuerzos de imaginación y 
también de reconocimiento del pasado.

Lo notable es que, al igual que en los tiempos iniciales de las vanguardias, a lo largo de más de 
un siglo los arquitectos hemos seguido atrapados en este proceso circular, y en cada reemplazo 
de un modelo primario por otro la novedad tan codiciada se revela como una simple repetición. 
El perro gira hasta el agotamiento tratando inútilmente de morder su propia cola.

12. «... the wall-dominated architecture of the southern people 
(the "Court Style"), and the roof-huts of the north». Francis Mallgrave,  
«Gustav Klemm and Gottfried Semper: The Meeting of Ethnological and 
Architectural Theory» en RES: Anthropology and Aesthetics,  9 (spring, 
1985), 76. Mallgrave recuerda que «both themes Semper's major ma-
nuscripts of 1849-1850, Vergleichende Baulehre (Comparative Building 
Theory), wo ihr Altar und ihr Tempelhaus stand». Wolfgang Herrmann ha 
traducido y publicado varias partes de este libro en Gottfried Semper: In 

«The Caraib Hut». Gottfried Semper, Der Stil (2nd ed. 1878), 
vol 2, p. 263 En: Mari Hvattum. Gotfried Semper and the pro-
blem of Historicism. Cambridge University Press, 2004

Jean-Jacques Lequeu. Voi du Cabinet des Sauvages, c. 1790

Search…, op. cit. A efectos de mayor precisión en la comprensión de los 
textos se incluyen los textos originales citados en otros idiomas en estas 
notas al pié. Las traducciones son del autor.

13. A un espacio intermedio de uso del arquetipo primario de la 
caja muraria, a la vez que se cuestionaba la aplicación de la metáfora 
vitruviana, habría que adscribir la mayor parte de las soluciones de la 
arquitectura que conocemos como Art Nouveau, Jugendstil, Floreale, 
Arts and Crafts, o Modernista.
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Gonzalo Férnandez Oviedo: Hystoria General de las Indias, publicada entre 1535 y 1557. 
Versión de 1851 de José Amador de los Rios. 
Fuente: http://www.biodiversitylibrary.org/pageimage/6722387
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2. ¿«Modell», «Vorbild» o «Motiv»?

Quizás porque se trató del esfuerzo más convincente por asociar la imperiosa necesidad de lo 
nuevo con su fundación en el «momento cero» de la Historia, numerosos textos en el campo de 
la historia y la teoría de la arquitectura publicados tanto por muy reconocidos estudiosos como 
por ignotos autores de todo el mundo han transformado en sentido común la asociación de la 
idea de la «choza primitiva» con la figura de Gottfried Semper: una simple consulta de «primi-
tive hut Semper» en cualquier idioma en el buscador Google al momento de escribir estas líneas 
arroja 1.740.000 resultados14.

Aunque se trata de algo obvio, y antes de continuar con el caso de Semper, no hay que olvidar 
que el primero en describir las «cabañas primitivas» americanas fue el propio Cristóbal Colón 
en sus cartas, y a esa referencia directa siguieron otras innumerables consideraciones y pu-
blicaciones a lo largo de los siglos. Es más, en su regreso a España el 4 de enero de 1493, Colón 
llevó consigo una relación acerca de la experiencia de la expedición, escrita por el Escribano 
Real de la Armada Rodrigo de Escobedo que incluía dibujos de uno de sus criados, Pedro de 
Salcedo, los primeros que reproducían las viviendas de los indígenas. Si bien esta relación no se 
conoció públicamente sino en 1762 en un libro de Luis Joseph Peguero, es plausible la hipótesis 
de Prieto Vicioso acerca de que fue esta fuente la que también inspiró una interpretación de 
esos dibujos en la muy difundida Hystoria general de las Indias de Gonzalo Fernández Oviedo, 
publicada entre 1535 y 1557, que a su vez debió haber utilizado de Ramusio en su igualmente 
famoso Delle Navigationi et viaggi de 1556. En relación directa con nuestro tema es interesante 
notar que en las sucesivas versiones se repitieron los dos dibujos de cabañas por parte de De 
Salcedo: en uno se trataba de una construcción octogonal de cañas y techo de paja, y en el otro 
de una versión de planta rectangular con cubierta a dos aguas igualmente de paja con una zona 
abierta y otra cerrada con muros de caña con una puerta y una ventana directamente apoyados 
sobre la tierra15 .

En su trabajo pionero para la comprensión del tema, Francis Mallgrave presentó con gran preci-
sión algunos de los conceptos que Semper habría derivado del trabajo etnográfico de su conciuda-
dano y coetáneo, el etnógrafo Gustav Klemm, y especialmente la importancia otorgada por este a 
la cuestión del fuego como semilla inicial de la construcción del hábitat humano16.

14.De todos modos son fundamentales los trabajos de Wolfgang 
Herrmann, Gottfried Semper: in search…, op. cit., Francis Mallgrave, Go-
ttfried Semper: architect of the nineteenth century (New Haven, CT: Yale 
University Press, c.1996), Winfried Nerdinger y Werner Oechslin, Gott-
fried Semper 1803–1879. Architektur und Wissenschaft (Prestel 2003) y 
Heidrun Laudel, Gottfried Semper: Architektur und Stil (Dresden: Verlag 
der Kunst 1991).

15. Luis Joseph Peguero, Historia de la Conquista, de la Isla Españo-
la de Santo Domingo trasumptada el año de 1762: traducida de la Histo-
ria General de las Indias escrita por Antonio de Herrera (Santo Domingo: 

Publicaciones del Museo de las Casas Reales, [1762] 1975), en Esteban 
Prieto Vicioso, «Influencia española en la vivienda tradicional dominica-
na», Actas del Noveno Congreso Nacional y Primer Congreso Internacional 
Hispanoamericano de Historia de la construcción, vol.3 (Segovia, 13–17 
de octubre de 2015): 1377–1386.

16. Francis Mallgrave, «Gustav Klemm and Gottfried Semper: …», op.cit. Es 
notable sin embargo que la descripción más pertinente a la imagen semperiana 
de la «cabaña primitiva» es una cita de Johann Reinhold Forster, un naturalista 
que acompañó a John Cook en su viaje alrededor del mundo, en la que no se 
describe una choza del Caribe sino de la isla de Middleburg en el Pacífico Sur.
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El descripto por Semper es solo uno entre los muchos tipos de viviendas consideradas por 
Klemm, quien se refirió a las cabañas caribeñas en el segundo tomo dedicado a describir «Los 
cazadores y pescadores de la humanidad pasiva» de su «Historia cultural de la humanidad», en 
el parágrafo dedicado a «Viviendas y lugares de descanso» del capítulo sobre «Los pueblos ca-
zadores americanos»17. Citando testimonios de viajeros (dado que él mismo jamás había pisado 
tierras por fuera de Europa) Klemm presenta ejemplos de toda América —con planta circular 
y techos cónicos, de paja o de hojas de palmas, con estructuras de palos y apoyadas en tierra 
o colgadas de los árboles, transportables y con cubiertas en bóveda, pequeñas y de grandes 
dimensiones— dedicándole solo una breve oración a las chozas del Caribe18.

Recuérdese además que el propio Vitruvio tampoco se había limitado a un único modelo de la 
«cabaña». Según su texto, una vez descubierto el fuego, los hombres comenzaron «algunos a 
construir chozas de ramas, otros a cavar cuevas bajo las montañas, otros (a…) erigir refugios 
con ramas y barro bajo los cuales refugiarse» luego de lo cual, en un proceso de imitación y 
transformación

[…] primero levantaron muros de barro utilizando soportes cruzados a modo de horca 
y ramas dispuestas transversalmente, mientras que otros primero secaron los terrones 
de barro y luego reforzaron los muros con tablones de madera, y para protegerlos de la 
lluvia y el calor del sol los cubrieron con cañas y follaje. Pero cuando se dieron cuenta de 
que esos techos no aguantaban las lluvias invernales, los construyeron dándoles cierta 
pendiente, los cubrieron con barro favoreciendo así el fluir del agua19.

Semper descartó esas variantes para construir su teoría «científica» en oposición a las interpre-
taciones míticas del texto vitruviano y especialmente a la de Quatremère de Quincy, defensora 
del origen del lenguaje clásico–helénico como reproducción en piedra de la estructura de madera 
«primitiva». Por añadidura «se burló de la “consideración extraña e infructuosa” de Vitruvio de la 
cabaña primitiva como modelo para el templo griego, y juzgó las discusiones posteriores sobre la 
cabaña primitiva como una “disputa sin sentido” W20». Esta posición es muy clara en el punto V: 
«Los cuatro elementos del arte de construir» («Die Vier Elemente der Baukunst») donde puede leer-
se que «asociado a la Antigüedad, el punto de vista material señalado ha dado lugar a cavilaciones 
extrañas e infructuosas y ha pasado por alto las influencias más importantes en el desarrollo del 
arte», aclarando además en la nota al pie: «Uno solo debe recordar las páginas que se han escrito 
desde Vitruvio sobre los orígenes del templo griego a partir de la estructura de madera, o las as-
tutas hipótesis sobre el techo de la carpa de los chinos21».

Pero no basta. En «Der Stil» su crítica a esa versión mítica es aún más directa: tales hipótesis, 
escribe,

 17. Gustav Klemm, «Die Jäger und Fischer Völker der passive Mens-
chheit, Die Americanischen Jägervölker, Wohnung und Ruhestätteen» en 
Gustav Klemm, Cultur–Geschichte der Menschheit, Zweiter Band (Leipzig 
1843), 55–61.

  18. Sobre Gustav Klemm cfr. Chris Manias, «The growth of race 
and culture in nineteenth–century Germany: Gustav Klemm and the 
universal history of humanity», en Modern Intellectual History, vol.9, 1 
(2012): 1–31; Peter N. Miller, «Gustav Klemm, Cultural History, and Kul-
turwissenschaft», en History and Its Objects: Antiquarianism and Material 
Culture since 1500 (New York: Cornell University Press, 2017), 140–172.

19. Traducido de versión en italiano: Marco Vitruvio Pollione, De Ar-
chitectura Libri X (Pordenone: Edizioni Studio Tesi, 1990), 67. Traducción 
al italiano de Luciano Migotto.

20. «He mocked Vitruvius’s “strange and fruitless consideration” of 
the primitive hut as a model for the Greek temple, and judged later discus-
sions concerning the primitive hut a “pointless dispute”». Mari Hvattum, 
Gottfried Semper and the Problem…op.cit., 30.

21. «Verbunden mit Alterthümelei, hat die angedeutete materielle 
Anschauungsweise zu sonderbaren und fruchtlosen Grübeleien geführt, 
und gerade die wichtigsten Einflüsse auf Kunstentfaltung übersehen». 
«Man darf nur an die Folianten erinnern, die, seit Vitruv, über den Urs-
prung des griechischen Tempels aus dem Holzbau geschrieben wurden, 
oder an die scharfsinnigen Hypothesen über das Zeltdach der Chine-
sen». Gottfried Semper, Die vier Elemente der Baukunst. Ein Beitrag zur 
vergleichenden Baukunde, Braunschweig: Druck und Verlag von Frie-
drich Vieweg und Sohn, 1851), 54.
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[…] surgieron de una estimación correcta de la importancia otorgada a la cuestión de 
las afinidades originarias de las formas de arte pero, como ya ha sido probado, creo 
que se procedió como si pudieran explicarse los diversos lenguajes a partir del balbu-
ceo de los niños, o de las inarticuladas voces naturales del mundo animal 22.

Mari Hvattum ha mostrado que Semper construyó las bases de su ataque a las posiciones míti-
cas previas basándose en el uso de las herramientas generadas por los nuevos conocimientos 
de anatomía, sociología y lingüística comparadas que estaban emergiendo en la primera parte 
del siglo XIX elaborados por Georges Cuvier, Augusto Comte y Friedrich von Schlegel respec-
tivamente. El cambio en su aproximación a la arquitectura puede advertirse claramente si se 
la entiende, por ejemplo, en conexión con la nueva noción de tipo, propuesta por Cuvier como

[…] una expresión de relaciones constantes definidas y básicas en la estructura de los 
seres vivos que son fijos e inalterables y de los que depende todo conocimiento de ellos. 
[…]. Según esta tipología, el animal es un organismo en el que cada parte está funcional 
y estructuralmente ajustada con un propósito general: la supervivencia. El animal se 
define por la relación e interacción entre sus órganos, no por las propiedades formales 
de los órganos mismos.

Los cuatro elementos «descubiertos» por Semper se presentaban como los componentes bá-
sicos del organismo arquitectónico, y su evolución se asimilaba al proceso de paulatina com-
plejización a lo largo del tiempo, reemplazando de este modo la noción de un modelo fijo o 
determinado, por la idea de «motivo» 23. 

Según Mallgrave, «cuando Semper completó “Los cuatro elementos” se encontraba (…) en me-
dio de un terrible ataque de depresión» porque seguía sin encontrar trabajo24. Fue entonces 
cuando gracias a su relación con Henry Cole accedió a la realización de distintas tareas en el 
contexto de la Gran Exposición de 1851, donde «textiles y alfombras de África, Turquía y Persia 
atrajeron su atención en particular, del mismo modo que el modelo de choza caribeña de la 
isla de Trinidad. Su prístina pureza representó para él la confirmación de su tesis de los cuatro 
elementos25» . 

Si bien la crítica de arquitectura ha atribuido a aquella construcción una gran importancia 
para el desarrollo de las teorías del teórico hamburgués, este dedicó en «Der Stil» apenas un 
brevísimo espacio a referir ese encuentro para presentar

[…] no una fantasía, sino un ejemplo muy realista de una construcción de madera 

 22. «Diese Versuche gingen aus einer richtigen Schätzung der Wi-
chtigkeit hervor, die sich an die Frage über die Urverwandtschaften der 
Kunstformen knüpft, allein man verfuhr dabei, wie wenn einer die ver-
schiedenen Sprachen auf das Lallen der Kinder, auf die unarticulirten 
Naturstimmen der animalischen Welt, oder auf das Pescheräh der 
wildesten Stämme zurückführen wollte, was, glaube ich, auch schon 
versucht worden ist».Gottfried Semper, Der Stil in den technischen und 
tektonischen Künsten oder praktische Ästhtetik. Ein Handbuch für Tech-
niker, Künstler und Kunstfreunde. Erster Band: Die textile Kunst für sich 
betrachtet und in Beziehung zur Baukunst, (Frankfurt: Verlag für Kunst 
und Wissenschaft, 1860), 2. El subrayado es nuestro y permite anticipar 
que de ningún modo la actitud de Semper era de «admiración» hacia la 
«Primitive hut» sino que por el contrario, al igual que el balbuceo de los 
niños o los sonidos de los animales la consideraba una expresión infe-
rior. Volveremos más adelante sobre este tema.

23. «an expression of definite and basic constant relationships in the 
structure of living things that are fixed and unalterable and upon which 
all knowledge of them depends.(…) According to this typology, the animal 
is an organism in which every part is functionally and structurally adjus-
ted to one overall purpose: survival. The animal is defined by the relation 
and interaction between its organs, not the formal properties of the organs 
themselves». Hvattum, Gottfried Semper and the Problem…, 125.

24. «… when Semper completed the “Die vier Elemente” he was(…) 
in the midst of a terrible fit of depression». Mallgrave, Gustav Klemm and 
Gottfried Semper…

25. «textiles and carpets from Africa, Turkey, and Persia attracted his 
attention in particular, as did the model of a Caribbean hut from the island 
of Trinidad. Its pristine purity represented for him the confirmation of his 
four–motive–tesis». Francis Mallgrave, «Introduction», en Gottfried Sem-
per: Style (Los Angeles, CA: The Getty Research Institute, 2004), 13.
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tomada de la etnología y presentada aquí al lector como la cabaña original de Vitru-
vio en todos sus elementos […]. En él, todos los elementos de la arquitectura antigua se 
presentan de una manera muy original y diferenciada: el hogar como punto focal, el 
terreno elevado rodeado de pilotes como terraza, el techo apoyado en pilares y el cerra-
miento de estera como borde o muro de la habitación26.

Semper critica a Vitruvio para quien «el templo de mármol no es más que una choza primigenia 
petrificada (versteinerte Urhütte), la totalidad y partes de la cual han surgido materialmente de 
los elementos simples de una choza de madera y pueden derivarse directamente de ellos». En 
oposición a esta interpretación postula que para explicar el templo debía considerarse el influ-
jo en la arquitectura del «cenador sagrado» (heiligen Laube) empleado en las representaciones 
teatrales de Atenas. Pero a su juicio «para los greco–italianos el techo protector sostenido por 
troncos de árboles, cubierto con paja o caña y rodeado por una malla de estera no constituía 
un ejemplo (Vorbild) material del templo sino una motivación (Motiv) mítico–poético e incluso 
artístico» 27.

Como puede verse, en el segundo párrafo Semper distingue entre «Vorbild» y «Motiv» del tem-
plo mientras que en el párrafo anterior usa la palabra «Modell» para referirse a la choza ex-
puesta en la Gran Exposición. Michael Robinson y el equipo de traductores y académicos que 
supervisaron la edición en inglés solo utilizan las palabras «model» y «motif»28. ¿Debemos atri-
buir la diferencia en el texto original a una razón de estilo?, ¿o el uso de distintos sustantivos 
encierra un significado? De acuerdo al Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache, la palabra 
«Vorbild» se refiere a un patrón a emular, «Motiv» al asunto o tema de una representación artís-
tica, y «Modell» a una maqueta29. 

La diferencia en el uso de estas palabras no carece de sentido. Mientras que con «Modell» se 
alude a una maqueta —esto es a una reproducción de un objeto, con existencia real—, «Vorbild» 
implica una forma preexistente que es tomada en cuenta para una realización, y «Motiv» refie-
re a un conjunto de relaciones. 

¿Por qué nos detenemos en esta diferencia? Porque si estamos en lo cierto, el dibujo de Semper 
representa un «Modell» de lo que él llama «Karaibische Bambushütte» (choza caribeña de bambú) 
—y no «Urhütte» (choza originaria)— que puede identificarse con el descripto por Vitruvio en 
el cual «treten alle Elemente der antiken Baukunst in höchst ursprünglicherWeise und unvermischt 
hervor» (todos los elementos de la arquitectura antigua emergen de una manera muy original y 
diferenciada). Solo que él trata de mostrar que en ese particular «Modell» caribeño puede adver-
tirse el «Motiv» de los cuatro elementos que también puede reconocerse en el «heiligen Laube» 
ateniense, y que en su evolución explicarían no solo la historia de la arquitectura hasta su propio 
presente, sino su propia obra como arquitecto. Para aclarar mejor esta diferencia convendrá 
examinar con mayor precisión en qué consistió aquel artefacto exhibido en la Exposición.

 26. «… kein Phantasiebild, sondern ein höchst realistisches Exem-
plar einer Holzkonstruktion aus der Ethnologie entlehnt und hier dem Le-
ser als der vitruvianischen Urhütte in allen ihren Elementen entsprechend 
vor Augen stellt. Nämlich die Abbildung des Modells einer karaibischen 
Bambushütte, welches zu London auf der grossen Ausstellung von 1851 
zusehen war. An ihr treten alle Elemente der antiken Baukunst in höchst 
ursprünglicher Weise und unvermischt hervor: der Heerd als Mittelpunkt, 
die durch Pfahlwerk umschränkte Erderhöhung als Terrasse, das säu-
lengetragene Dach und die Mattenumhegung als Raumabschluss oder 
Wand». Gottfried Semper, Stil in den technischen und tektonischen Küns-
ten oder Praktische Aesthetik. Zweiter Band: Keramik, Tektonik, Stereoto-

mie, Metallotechnik (München: Friedrich Bruckmann´sVerlag, 1863), 276.
27 «Das mystisch–poetische, zugleich künstlerische Motiv, nicht das 

materielle Vorbild und Schema des Tempels war bei den Gräko–Italern die 
Laubhütte, –das von Baumstämmen gestützte, mit Stroh oder Rohr bedec-
kte und mit Mattengeflecht umhegte Schutzdach». Semper, Der Stil in den 
technischen… Zweiter Band… Op.cit, 275.

28. «For the Greco–Italic peoples the mystical–poetic and artistic 
motive for the temple, though not its material model or scheme, was the 
leaf–covered hut(…)This is an illustration of a model of a Caribbean bam-
boo hut…». Semper, Style…, 665–666.

29. https://www.dwds.de/
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Joseph Nash: The Great Exhibition: Turkey No. 2 dated 1851. Royal Collection Trust / © His Majesty King Charles III 2022
http://www.rct.uk/collection/search#/24/collection/919967/the-great-exhibition-turkey-no-2
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William Henry Brett . The Indian tribes of Guiana, 1852 
https://wellcomecollection.org/works/a6zvmvt7/items?canvas=281 (public domain)
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Según el catálogo oficial, en la muestra no se presentó una sino al menos dos construcciones a 
las que podría haberse referido el arquitecto y teórico de Hamburgo: entre los ítems que inte-
graron el stand de British Guiana figura con el número 81 un «model of Indian House» (modelo 
de casa de indígenas), a la vez que en el stand de Trinidad se habla por separado del primero; 
de un «model of Indian House», llamada luego una «indian hut» (choza de indígenas) que había 
contenido a su vez 77 ítems30. ¿Cuál de ellas inspiró las reflexiones de Semper?

La del stand de British Guiana era sin dudas una reproducción de pequeño tamaño porque en 
el ítem 135 del catálogo descriptivo e ilustrado del sector dedicado a esa colonia se detalla que 
la reproducción había sido aportada por la señora Barkly  y contenía «twenty–eight miniature 
models of furniture, implements  &c., as used by the natives» (veintiocho modelos en miniatura de 
muebles, implementos, etc., como los usados por los nativos)31.

Para determinar si el conocido dibujo semperiano de la «Bambushütte» representa la pequeña 
maqueta de la «indian house» que formaba parte del sector de la Guyana británica solo podemos 
basarnos en conjeturas, entre otras razones porque según el relevamiento del reverendo Brett, 
en el territorio actualmente independiente de la República de Guyana (reclamado por Venezue-
la) habitaban en las primeras décadas del siglo XIX más de treinta «naciones» o tribus diferen-
tes, las formas de cuyas viviendas eran variadas, dependiendo de su localización (en el interior 
o sobre la costa), de los materiales disponibles y de las actividades de subsistencia (considerando 
la movilidad como un factor determinante de la complejidad constructiva) 32.

En el caso de los amerindios de Guyana se cuenta con fotografías de finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX. Si bien en ellas las viviendas suelen ser de planta circular, techo cónico o acam-
panado, hay también testimonios del siglo XVII de casas warao en bóveda y en el libro de Historia 
Americana de Felipe Salvador Gilij, del siglo XVIII, hay ilustraciones de viviendas arawak cilíndri-
cas con cubierta igualmente cónica33. En todos los casos los techos parecen haber sido hechos con 
paja y nunca con tejuelas como las representadas en el dibujo que nos ocupa. 

Podemos también recurrir a otro estupendo documento, las ilustraciones de Charles Bentley, 
quien acompañó a la expedición llevada a cabo por la Royal Geographical Society de Londres 
entre 1835 y 1839 y también en ellas en la mayoría de los casos las cabañas de los indígenas son 
de planta circular, con paredes y cubierta cónica de paja34.

3. No una sino dos (un artefacto colonial)

30. Official Descriptive and Illustrated Catalogue of the Great exhi-
bition of the Works of Industry of all Nations. Vol. II (London: Spicer Bro-
thers, Wholesale stationers; W. Clowes & Sons, Printers, 1851), 975.

31. Official Descriptive and Illustrated Catalogue... Op.cit, 986.
32. The Rev. William Henry Brett, Indian Tribes of Guiana (New York: 

Robert Carter & Brothers, 1852)

33. Especialmente visible en las figuras IV y V. En Saggio di storia 
americana o sia Storia naturale, civile, e sacra de regni, e delle provincie 
Spagnuole di Terra ferma nell’ America meridionale, descritta dall’ abate 
Filippo Salvadore Gilij, vol.2 (Roma: Luigi Perego, 1780–1784).

34. Charles Bentley y Robert H. Schombourgk, Twelve views in the 
interior of Guiana from drawings executed by Mr. Charles Bentley after 
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En los grabados del libro del reverendo Brett sobre los aborígenes de British Guiana, publicado 
en 1852, las casas son en cambio de palos verticales con cubierta de paja a dos aguas, en general 
sin paramentos. El texto es explícito acerca de sus características:

[…] si un visitante de la morada del indio espera mucho de la arquitectura, se sentirá 
decepcionado; un techo de trooly o alguna otra paja, apoyado en unos postes y vigas, 
siendo generalmente todos. Existe cierta variedad en la forma de estas viviendas: a 
veces uno o dos lados están cerrados y, a veces, el techo en sí se inclina hacia el suelo. 
Algunas tribus del interior tienen chozas en forma de campana, sostenidas por un poste 
central alto. Las mujeres suelen cocinar en una construcción más pequeña y, con sus 
hijos, comen y viven allí.35

William Henry Brett . The Indian tribes of Guiana (1852). London: Bell and Daldy, 1868

Es de interés destacar el detalle de la separación de la zona de cocina por cuanto parece razo-
nable que estuviera alejado del ámbito principal no solamente porque la cubierta de paja era 
demasiado vulnerable al fuego, sino también porque las altas temperaturas caribeñas no son 
el mejor estímulo para la ubicación del fuego en el medio del área más utilizada de la vivienda. 

Tanto en las características de las cabañas como en la separación del tendido para cocinar, y 
en el modelo de emplazamiento, la descripción del reverendo Brett coincide con lo que puede 
verse en el diorama de Gerrit Schouten de1810 aunque este último refiere a las construcciones 
amerindias en Surinam (un territorio relativamente cercano al de la Guyana británica)36.

De manera que, a juzgar por estos testimonios parece razonable como hipótesis de trabajo 
descartar que haya sido la pequeña maqueta exhibida en el sector dedicado a la British Guiana 
la que sirvió como el ejemplo inspirador que estamos tratando de encontrar, lo que nos lleva 
a pensar que esa función debe haber sido desempeñada por el «Modell» que podía verse en el 
sector dedicado a Trinidad. Pero aquí se presentan otras dificultades.

sketches taken during the expedition carried on in the years 1835 to 1839 
under the direction of the Royal Geographical Society in London (London: 
Ackermann and Co., 1841).

35. Indian Tribes of Guiana…, 59.
36. Gerrit Schouten, «Diorama», Paramaribo: Museo de Surinam 

(c. 1810–1830). 
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La primera es que en el grabado que describe las instalaciones de la exposición destinadas a 
albergar las expresiones de las Indias Occidentales no se muestra ninguna construcción como 
la que estamos considerando. Se ven allí, es cierto, carteles de Bahamas, Trinidad y Barbados, 
pero ninguna «indian hut».

Resulta difícil imaginar que, si existió, la choza de tamaño real pudiera localizarse en ese 
espacio: a juzgar por su dibujo, si la choza referida por Semper hubiera sido efectivamente de 
escala 1:1 como la que refiere el catálogo, la construcción debería haber medido aproximada-
mente 8 m por 3,5 m y hubiera ocupado buena parte del espacio destinado a esas colonias, de 
unos 17 m por 17 m de lado aproximadamente.

Sin embargo, prestando más atención al grabado puede notarse que a la izquierda del mismo 
se ve una figura que parece ser un indio, de manera que, dado que el módulo de aproximada-
mente 8,5 m por 8,5 m que oculta el tabique que se ve en primer plano podría haber sido parte 
del espacio de las Indias Occidentales, podemos suponer que, oculta por ese tabique se ubicara 
la famosa «indian hut».

Según el catálogo, esta habría consistido en una construcción de tamaño natural, que habría 
albergado 74 piezas entre las que figuran instrumentos domésticos y de trabajo, redes, hamacas, 
cueros, una guitarra, alimentos, una cama, un perro y un gato. Una pareja de indios llamados 
Ynés y Pascual, y un niño llamado Canuto (no sabemos si reales o representados) completaban 
la escena de lo que se identifica, efectivamente, como una «indian hut» cuya construcción habría 
estado a cargo de un tal Manuel Sorzano. La existencia de una «cama» (designada en castellano 
en el texto del catálogo, así como la totalidad de las restantes piezas) es un rasgo anómalo porque 
el uso de las «hamacas» en estas construcciones es la solución más lógica y frecuente debido a 
la constante presencia de insectos y alimañas en las zonas tropicales húmedas. Pero a pesar de 
esta anomalía se trata también de un rasgo que refuerza el hecho de que haya sido esta y no la 
«maqueta» de Guyana la usada como modelo, dado que Semper dibuja lo que parece una cama en 
el ángulo del recinto cerrado de su representación de la choza.

Joseph Nash: The Great Exhibition: Colonial Produce; the West Indies dated 1851. Royal Collection Trust / © His Majesty 
King Charles III 2022. https://www.rct.uk/collection/919946/the-great-exhibition-colonial-produce-the-west-indies
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El otro rasgo anómalo es la gran cantidad y el tipo de elementos domésticos descriptos en el ca-
tálogo: por un lado porque dado que lo habitual en las poblaciones indígenas originarias era la 
movilidad en su territorio, su equipamiento parece haberse reducido a los bienes más impres-
cindibles (la hamaca relativamente liviana y fácilmente empaquetable era uno de ellos); por el 
otro porque es extraño que entre ese equipamiento figurase una guitarra (o algún instrumento 
semejante) dado que según los antropólogos que han estudiado la música de los aborígenes 
de esa región estos parecen haber utilizado una gran variedad de instrumentos aerófonos e 
idiófonos, pero nunca cordófonos37. Es más, en el catálogo se reconoce que «the greater number 
of articles enumerated in the preceding list, as contents of an Indian hut, are of Spanish or of modern 
West Indian origin»38.

Es evidente entonces que lo que se mostraba con la construcción distaba de ser el hábitat de 
una «originaria» pareja de «salvajes», y más bien parecía representar una rústica construc-
ción colonial empleada por los habitantes «occidentalizados» de la isla, y por añadidura bajo 
influencia española y no británica, dado que ese enclave había sido ocupado hacía entonces 
más de medio siglo por el Reino Unido. La población indígena originaria (hubo numerosas 
migraciones desde la Conquista) era minoría, puesto que su captura como esclavos y su tras-
lado a otros lados por parte de los españoles, sumado a las enfermedades introducidas por 
los europeos la habían diezmado: a fines del siglo XVIII, y a diferencia de lo que ocurría en el 
continente, quedaban en la isla de Trinidad unos 1400 amerindios de los 20 000 que se calcula 
habrían residido allí a la llegada de Cristóbal Colón. La enorme mayoría de la población no era 
blanca ni aborigen sino de origen africano, como consecuencia de la introducción del sistema 
de plantaciones y con ello de la trata transatlántica.

Por otra parte, muchos de los amerindios sobrevivientes habitaban en poblados organizados 
por monjes capuchinos católicos a partir de las viejas «encomiendas» españolas, por lo que 
distaban de representar la «pureza original» del «hombre primitivo»39.

Es llamativo, e incongruente con las prácticas colectivas y anónimas de los aborígenes, que la 
«indian hut» presuntamente presentada en el sector de Trinidad haya sido una pieza de autor: 
el señor Sorzano. Hay documentos del siglo XVII, como el mapa de Willem Mollens de 1654 que 
muestran viviendas indígenas de la zona en forma cilíndrica y con cubierta cónica40, y en fotos 
de 1900 pueden verse viviendas warao de cubierta en forma de carpa (sin paredes). El estudio de 
J.A. Bullbrook para la Archaeological Section of the Historical Society of Trinidad and Tobago pun-
tualiza que antes de la llegada de los españoles los amerindios de esas islas vivían en pequeñas 
comunidades cuyas 

[…] casas estaban bien construidas, cabañas aproximadamente circulares, construidas, 
brevemente, de la siguiente manera: postes fuertes fueron clavados en la tierra a cuatro 
o cinco yardas de distancia. Entre estos, se amarraron cañas con lianas. Las vigas 
transversales a lo largo de la parte superior de los postes sostenían los postes inclinán-
dose juntos para formar un techo cónico alto. Estos estaban emparrillados con caña y 
techados con hojas de palma.41

37. Johannes Wilbert, «Los instrumentos musicales de los Warrau 
(Guarao, Guarauno)», http://www.fundacionlasalle.org.ve/userfiles/
ant_No_1_2-22.pdf

 38. Official Descriptive and Illustrated Catalogue…, 975.
 39. Cfr. Eric Williams, History of the People of Trinidad and Tobago 

(New York: Frederick A. Praeger, 1962).

 40.  Arie Boomert, «Amerindian–European encounters on and 
around Tobago (1498–ca.1810)», Antropológica, 97–98 (2002): 130.

 41. «houses were well constructed, roughly circular huts, built, 
briefly, as follows: strong posts were driven into the earth four or five 
yards apart. Between these, canes were lashed with lianes. Trans-
verse beams across the tops of the posts supported poles inclining 
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La descripción citada coincide con la de J. Walter Fewkes en un trabajo general sobre las Peque-
ñas Antillas que incluye a Trinidad, y que constituye una de las primeras aproximaciones cientí-
ficas al tema. Allí Fewkes muestra que en buena medida los antiguos pobladores de las islas ha-
bitaron en cuevas, y cita a Pietro Martire (Peter Martyr) para describir las casas de las pequeñas 
comunidades pescadores que solían habitar cercanas al mar o a cursos de agua dulce:

[…] fueron hechos redondos como campanas o pabellones redondos, su estructura está 
levantada de tres árboles muy [altos] colocados muy juntos e insertados en el suelo, de 
modo que se colocan en una ladera y se doblan hacia adentro, de modo que las puntas 
de los tres se unen y se apoyan entre sí, teniendo también dentro de la casa ciertos postes 
fuertes y cortos, que sostienen los árboles de la caída. Los cubren con hojas de dátiles y 
otros árboles fuertemente compactos y endurecidos con los que los cierran del viento y de 
la intemperie.42

Según la información del catálogo de la Exposición esta «indian hut» provenía del poblado de 
Arima, ubicado a 16 millas de Port of Spain en el que a comienzos del siglo XIX habitaban 700 
indios. Arima no era un poblado amerindio originario sino una de las siete aldeas organizadas 
por los misioneros católicos43, y su imagen puede verse en un grabado de Michel–Jean Cazabon 
de 1851 titulado «View of Arima and mount Tabana» en el que al menos puede distinguirse que 
las viviendas parecen ser de planta rectangular y con cubiertas a dos aguas. Según Louis Aimé 
De Verteuil:

El pueblo de Arima fue, durante mucho tiempo, una misión india. Poco después del 
asentamiento de la colonia, estos indios se habían formado en dos misiones, en Taca-
rigua y Arima. Pero a medida que avanzaba la formación de ingenios, o haciendas 
azucareras, hacia el este, se trasladaron al barrio de Arima, donde se formó una aldea 
y construyeron casas por ellos, en unas mil acres que habían sido concedidas para la 
formación de una misión, a lo largo de la margen derecha del río, y como propiedad 
plena e inalienable de los habitantes. La misión de Arima se estableció y gobernó con 
el mismo plan que todos los establecimientos de este tipo en las colonias españolas. Los 
indígenas tenían su propio gobierno municipal, el primero y el segundo alcalde eran 
elegidos entre ellos, pero bajo el control del sacerdote misionero.44

De lo dicho hasta aquí se desprende en primer lugar que ambas cabañas son maquetas (Mo-
dells) en dos escalas diferentes. Muy probablemente las consideraciones de Semper, quien hace 
alusión a un «Realistischer Exemplar» se refieren a la de la isla de Trinidad. Pero como hemos 
visto esta cabaña no podría considerarse como «primitiva» sino como habitación colonial o, si 
se prefiere, como rústica vivienda vernácula. En este último caso se habría tratado de un tipo 
de habitación generado colectivamente (con la salvedad que aquí existe un autor, el señor Sor-
zano) en una sociedad integrada al mundo contemporáneo.

together to form a high conical roof. These were slatted with cane and 
thatched with palm leaves». John Albert Bullbrook, «The Aboriginal Re-
mains of Trinidad and the West Indies». Caribbean Quarterly, 1 (1949), 18.

42.   «they were made round like bells around pavilions, their fra-
me is raised of exceedingly [high] trees set close together and inserted in 
the ground, so standing aslope and bending inward that the top of the 
trees join together and bear one against another, having also within the 
house certain strong and short posts, which sustain the trees from falling. 
They cover them with the leaves of date [?] trees, and other trees strongly 
compact and hardened wherewith they make them close from wind and 

weather». J. Walter Fewkes, «Relations of Aboriginal Culture and Envi-
ronment in the Lesser Antilles», Bulletin of the American Geographical 
Society, vol. 46, 9 (1914), 672.

 43. Pierre F. M’Callum, Travels in Trinidad (Liverpool: W. Jones, 
1805), 32.

 44. «The village of Arima was, for a long time, an Indian mission. 
Soon after the settlement of the colony, these Indians had been formed 
into two missions, at Tacarigua and Arima. But as the formation of inge-
nios, or sugar estates, was proceeding eastward, they were removed to 
the quarter of Arima, where a village was formed, and houses built by 
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Pero ¿por qué recurrir a una choza de las Indias Occidentales para probar su hipótesis de los 
«vier Elemente» como un universal? Las chozas no son, ni mucho menos lo eran en la primera 
mitad del siglo XIX, un tipo de construcción limitada a los pueblos aborígenes extraeuropeos. 
Los refugios para los pobres urbanos -y más frecuentemente rurales- de Europa no diferían 
demasiado de esas «chozas» mostradas en la Gran Exposición. Semper no podía ignorar su 
existencia y, como es obvio y lo expresan sus propias palabras, tampoco ignoraba que esas 
construcciones habían caracterizado toda la historia de los pueblos del norte de Europa. Por 
eso es que se hace necesaria la pregunta sobre las razones que le hacen descartar como mani-
festación de su «Motiv» a uno de esos elementales cobijos más cercanos.

Para relacionar la Karibische Hütte como expresión del «Motiv» del «heiligen Laube» con la Ur-
hütte vitruviana -es decir como una expresión pura y a la vez concreta de los «cuatro elementos 
de la arquitectura»- se necesitaba una operación cultural compleja que la hiciera saltar hacia 
atrás en el tiempo, convirtiéndola en «primitiva», esto es en un objeto del pasado a pesar de 
tratarse del ejemplo de un rústico producto colonial, para él perfectamente contemporáneo. 
En realidad, lo que Semper parece haber hecho fue unir esa percepción de un objeto real a su 
propia interpretación de una construcción primitiva con las características mítico–poéticas 
que a él le interesaba destacar.

La adjetivación del lugar de su existencia, el Caribe, aportaba a su propia construcción mítica 
un fundamento científico o etnográfico. Bien podría haberse tratado de una construcción asiá-
tica o africana, en la medida en que esa locación le hubiera permitido igualmente producir el 
disloque temporal que la transformara en un producto del pasado remoto. La diferencia entre 
una choza americana, africana o asiática y la choza europea no residía en su materialidad ni 
en su propósito.

Pero mientras que la choza europea era un producto de unas personas que estaban separadas 
del observador solo por una cuestión patrimonial o de clase, en la inteligente construcción de 
Semper quienes habitaban su cabaña caribeña no eran los probablemente mestizos Ynés, Pas-
cual y Canuto sino unos seres que se encontraban en el momento «cero», atrás o debajo de su 
propio tiempo, como representantes del punto inicial de una línea de evolución que enlazaba 
hacia adelante o hacia arriba, pasado, presente y futuro. Esa línea era la idea de «progreso». La 
alusión a una concreta cabaña caribeña como «choza primitiva» a la vista de «todo el mundo» 
en la Gran Exposición reforzaba la consistencia de su argumentación. Es importante además 
evitar dos malos entendidos en los que se suele incurrir.

Por todo lo dicho, Semper no celebraba la «Karaibische Hütte» como «Vorbild» para la arqui-
tectura del presente. Todo lo contrario: le parecía un elemento de algún modo despreciable. A 
su juicio

 […]  las tribus más primitivas que conocemos nos dan una imagen de la condición ori-
ginal de la humanidad, sino más bien de su degeneración y empobrecimiento. Mucho 
en ellos sugiere una regresión a un estado de locura o, más correctamente, una desinte-

them, on about one thousand acres which had been granted for the 
formation of a mission, along the right bank of the river, and as 
the full and unalienable property of the inhabitants. The mission 
of Arima was settled and governed on the same plan as all such 
establishments in the Spanish colonies. The Indians had their own 

municipal government, the first and second alcalde being chosen 
from among themselves, but under the control of the missionary 
priest». Louis Aimé De Verteuil, Trinidad, its Geography, natural re-
sources, administration, present condition, and prospects (London: 
Ward and Lock, 1858), 301.  
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gración de los organismos sociales vivientes en elementos (…) Sus tiendas provisionales 
pueden verse más correctamente como una imagen de su alienación actual y de perso-
nas sin hogar que como el tipo de origen de la arquitectura oriental.45

Ni, mucho menos, su propósito era reivindicar en cuanto presentaba los «vier Elemente» de 
manera evidente, más «verdadera». Para Semper, la verdad en Arquitectura tenía en todo caso 
relación con la tectónica y con la capacidad o no de un edificio de expresar su contenido. En 
cuanto a lo primero Kenneth Frampton piensa que a lo sumo, si no adhería plenamente a la 
división de Bötticher entre Kernform y Kunstform puede decirse –con Mallgrave– que él 

[…] permaneció algo indeciso en cuanto a la expresividad relativa de la estructura y el 
revestimiento, dudando entre la expresividad simbólica de la construcción como una 
cosa en sí misma, modulada racionalmente desde un punto de vista técnico y estético, 
y una elaboración simbólica del revestimiento independientemente de su estructura 
subyacente. Según esta última rúbrica, el revestimiento se concibe como un medio deco-
rativo o metalingüístico primordial para realzar la forma a fin de representar su estatus 
o valor latente.46

Y en cuanto a la «verdad funcional», Semper mismo es claro: «La adecuación del contenido 
—sostenía— añade a la belleza formal el atributo de bondad; en otras palabras, es lo que los 
griegos llamaban “callogatia”».47

Es más, a juicio de Mari Hvattum

[…] la estética práctica de Semper atestigua este aplanamiento. Partiendo de una 
preocupación por el significado ontológico del arte, terminó con una construcción 
puramente epistemológica en la que la cuestión de la verdad del arte se vio ensombreci-
da por una cuestión de corrección procedimental. […] El proyecto de Semper para una 
colección universal proporciona un buen ejemplo del énfasis historicista del método so-
bre la sustancia, la idea de que la «verdad» o «corrección» de una investigación puede 
garantizarse por el procedimiento más que por el contenido.48

Probablemente por ese motivo es que el texto sobre la «primitive hut» ocupa en su obra un lugar 
insignificante, inversamente proporcional al que le fue conferido en la historiografía moderna 
como producto de su rol en la construcción de la estética de la arquitectura moderna.

45. «(t)he most primitive tribes known to us do not give a picture 
of the original condition of humanity, but rather of its degeneration and 
impoverishment. Much in them suggests a regression into a state of 
wildness, or, more correctly, a disintegration of living social zelaboration 
of the cladding irrespective of its underlying structure. According to this 
last rubric, cladding is conceived as an overriding decorative or metalin-
guistic means for enhancing form so as to represent its status or latent 
value». Kenneth Frampton, Studies in Tectonic Culture (Cambridge, MA: 
The MIT Press, 1996), 16

47. Mari Hvattum, Gottfried Semper and the problem… op. cit., 101.
48. «Semper’s practical aesthetics testified to this flattening. Star-

ting from a concern for the ontological significance of art, he ended with 
a purely epistemological construction in which the question of the truth 
of art was overshadowed by a question of procedural correctness. (…) 
Semper’s project for a universal collection provides a good example of the 
historicist emphasis of method over substance, the idea that the “truth” or 
“correctness” of an inquiry can be guaranteed by procedure rather than by 
content». Mari Hvattum, Gottfried Semper and the problem…op. cit., 174.
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Ludwig Mies van der Rohe Friedrichstrasse Skyscraper Project, Berlin-Mitte, Germany
(Exterior perspective from north) 1921
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4. Mies, Breuer, Mendelsohn, Behne, Le Corbusier

Fue en el contexto de emergencia de esa estética cuando la posición de la «cabaña primitiva» 
semperiana experimentó un cambio radical y ocupó el centro de la escena. A la zaga del texto 
de Semper las primeras alusiones significativas se registraron en la conferencia que Mies van 
der Rohe pronunció en 1923, en el libro Urbanisme publicado por Le Corbusier en 1925 y en Eine 
Stunde Architektur, el volumen que Adolf Behne publicó en 1928.

El 12 de diciembre de ese 1923 Mies presentó su versión en el Bund Deutscher Architekten Bran-
denburg (Unión de arquitectos de Brandemburgo), junto con otras formas sencillas de habitar 
(la tienda en dos versiones, una en el Artico hecha literalmente de «piel y huesos» y otra de los 
aborígenes de Estados Unidos, un iglú, un castillo de Flandes y una hacienda campesina del norte 
de Alemania). Pero de todas ellas el arquetipo de la «cabaña primitiva» de estructura de palos y 
cubierta de paja (Pfahlbau) fue el que se constituyó en la referencia más clara de su obra49.

La conferencia no proponía la reproducción de formas o comportamientos «primitivos» a la 
manera de lo que ocurría en otros campos artísticos: su propósito era otro. Carente según él 
de ejemplos de arquitectura en su propio contexto cultural en condiciones de responder ade-
cuadamente a las exigencias de sus habitantes mediante los medios disponibles, se trataba 
simplemente de mostrar que ese objetivo era perfectamente alcanzable en otras sociedades, 
con medios y exigencias diferentes, e incluso «primitivos».

El camino que proponía transitar a partir de ese punto debía pasar por otro ejemplo, no menos 
provocador que los anteriores el de la construcción en acero de una habitación colectiva flotan-
te, el transatlantico «Imperator». Por supuesto que la elección de los ejemplos «primitivos» en 
aquella conferencia excluía no solo un conjunto de construcciones que cumplían con las mis-
mas condiciones de «responder a las exigencias de sus usuarios con los medios disponibles» 
sino, y sobre todo, las que exhibían además claras intenciones decorativas, ausentes en los 
ejemplos seleccionados.

A diferencia de Semper, la «cabaña primitiva» de Mies no constituye ni un «Motiv» ni un 
«Modell», en el que se representarían de manera elemental unas constantes que habrían 
atravesado toda la historia de la arquitectura. Al detenerse en la descripción del empleo 
austero de los medios de construcción disponibles, Mies propone en este caso una nueva 
aproximación a la «verdad» en la Arquitectura en la que se superponen ética y estética, y 
esa aproximación venía de ser enunciada en términos arquitectónicos en el concurso de la 
Friedrichstrasse en 1921. Mies asume su propia «cabaña primitiva» como lo hizo el Vitruvio 

49. «Gelöste Aufgaben. Eine Forderung an unser Bauwesen» 
(Tareas resueltas. Un desafio a nuestra edilicia), en Die Bauwelt, 
XIV, 52 (Dezember 1923), 719. Texto de la conferencia titula-
da originalmente «Wie retten wir uns aus der Wohnungsnot? Es 

muss wieder gebaut werden!» (¿Cómo podemos huir de la crisis 
de la vivienda? ¡Es necesario volver a construir!). En Fritz Neu-
meyer, «Mies van der Rohe. Das «kunstlose Wort. Gedanken zur 
Baukunst», 301-303.
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criticado por Semper, esto es como «Vorbild», solo que la suya no será una versión «petrifica-
da» sino «acerada»50 .

Es bien sabido que 1919 se señala como un momento de viraje en las ideas de Mies, después de 
la muestra de Unbekannte Architekten en Berlín. En 1960 Peter Blake le preguntó si, efectivamen-
te, 1919 había sido el año de su cambio decisivo, a lo que su interlocutor respondió:

Creo que la ruptura comenzó mucho antes. La pausa comenzó cuando estaba en los Paí-
ses Bajos trabajando en el problema del museo Kröller. Allí vi y estudié atentamente a 
Berlage. Leí sus libros y su tema de que la arquitectura debe ser construcción, construc-
ción clara. Su arquitectura era de ladrillo y puede que pareciera medieval, pero siempre 
estaba clara.51

En Thoughts of Style in Architecture Berlage había rechazado por insuficiente el concepto de «ver-
dad» arquitectónica por la coherencia entre Kunstform y Kernform, y entre función y carácter 
del edificio a la manera de Göller. Citando a Trahndorf, había postulado que

…la arquitectura debe, ante todo, ser honesta y verdadera. Puede lograrlo abandonan-
do sus pretensiones de ser una obra de arte y contentándose, como el estilo de cons-
trucción holandés, con ser simplemente un arte útil o técnico. Esto no se puede lograr 
manteniendo la belleza formal de los modelos históricos como ideales para hoy. Si bien 
estos modelos eran apropiados y hermosos en el contexto de una era pasada, carecen de 
relación con la vida actual o incluso están en conflicto con ella.52

Pero el maestro holandés pensaba que la nueva forma de expresar la «verdad» en la arquitectu-
ra no se limitaba a una motivación estética sino moral e incluso político. A su juicio,

hoy todo el mundo conoce la devastación que causa el capitalismo cuando es explota-
do de esta forma. La mentira se ha convertido en la regla, la verdad en la excepción; 
y la llamada verdad oficial se sitúa ligeramente a un lado de la realidad, es decir, es 
una mentira. Se podría referir aquí a Max Nordau, quien seguramente no escribió su 
libro fatal sin una razón. Apariencia de la realidad. Esa es ahora la consigna. Lo que 
cueste mucho dinero también es arte. […] Cuando en un proyecto de esta envergadura 
se encuentran imitaciones, arquitectura falsa y mentiras, no es de extrañar que otros 
edificios procedan con aún menos conciencia. Piedra natural que no es natural; hierro 
usado para todos los propósitos pero siempre escondido para que ni siquiera se sospe-
chara de su uso; imitaciones de todos los materiales de lujo imaginables; y bóvedas que 
no son bóvedas, estos son solo algunos ejemplos de muchos. Esto ocurre, por supuesto, 

50. Sobre el concepto de verdad en Mies adhiero a las reflexio-
nes de Fritz Neumeyer sobre el tema en su magnífico Mies van der 
Rohe. Das kunstlose Wort… op. cit., especialmente el capítulo «Die 
Architektur der Erkennenden: Der doppelte Weg in die Ordung» en 
el que desarrolla el rol de Romano Guardini. Cfr. también Renato 
Capozzi, «The “absolute” truth of Mies van der Rohe». En Wacław 
Celadyned., Defining the architectural space – the truth and lie of 
architecture (Wrocław: Oficyna Wydawnicza ATUT, 2020), 7–20.

  51. «I think the break started long before. The break started 
when I was in the Netherlands working on the problem of the Kröller 
museum. There I saw and studied carefully Berlage. I read his books 
and his theme that architecture should be construction, clear cons-
truction. His architecture was brick, and it may have looked medie-

val, but it was always clear» Franz Schulze y Edward Windhorst, Mies 
van der Rohe. A critical biography. New and Revised Edition (Chicago/
London: The University of Chicago Press, 2012), 63.

  52. «Architecture must, first of all, be honest and true. It can 
achieve this by abandoning its pretensions to being a fine art and 
by being content, like the Dutch building style, with being simply a 
useful or technical art. This cannot be achieved by holding up the for-
mal beauty of historical models as ideals for today. While these mo-
dels were appropriate and beautiful in the context of a bygone era, 
they lack any relationship to today’s life or are even in conflict with 
it». Hendrik Petrus Berlage, Thoughts on Style. 1886–1909. I. Boyd 
Whyte/W. De Wit trads. (Sta. Monica, CA: The Getty Center Publica-
tions, 1996), 98.
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53. «Today everyone knows the devastation wrought by capitalism 
when it is exploited in this way. The lie has become the rule, truth the 
exception; and the so–called official truth stands slightly to one side of 
reality, that is to say, it is a lie. One could refer here to Max Nordau, who 
assuredly did not write his fatal book without a reason. Appearance for 
reality. That is now the watchword. Whatever costs a lot of money is also 
art (…) When imitation, sham architecture, and lies are to be found in a 
project of this stature, then it is no wonder that other buildings proceed 
with even less conscience. Natural stone that is not natural; iron used for 
all purposes but always hidden so that one would not even suspect its use; 
imitations of every conceivable luxury material; and vaults that are not 
vaults –these are only some examples of many. This occurs, of course, not 

only in Germany. Even the mighty, monumental piers of Tower Bridge in 
London mask an iron structure, for which the masonry architecture forms 
only a loosely related covering. The lie has become the rule, the truth an 
exception». Hendrik Petrus Berlage, Thoughts… op. cit., 127 y 129.

  54. «Nur im Bau befindliche Wolkenkratzer zeigen die kühnen kons-
truktiven Gedanken, und überwältigend ist dann der Eindruck der hochra-
genden Stahlskelette» (Mies van der Rohe, «Hochhäuser», publicado sin 
título en Frühlilch I (4), 1922: 122–124, en Fritz Neumeyer, Mies van der 
Rohe. Das kunstlose Wort… op. cit., 298.

  55. «Erst wenn wir so elementar die Bedürfnisse und Mittel unse-
rer Zeit erleben, haben wir eine neue Baugesinnung». En «Gelöste Aufga-
ben….» op. cit., 303.

no solo en Alemania. Incluso los poderosos y monumentales pilares del Tower Bridge en 
Londres enmascaran una estructura de hierro, para la cual la arquitectura de mampos-
tería forma solo una cubierta vagamente relacionada. La mentira se ha convertido en 
la regla, la verdad en la excepción.53

Es desde estas ideas como, a partir de 1921, Mies descubre a la exhibición desnuda de las es-
tructuras de los rascacielos estadounidenses como una nueva forma de verdad arquitectónica: 
«solo los rascacielos en construcción muestran ideas constructivas atrevidas, y el efecto de 
estos esqueletos de acero que se recortan contra el cielo es conmovedor»54.

Por eso, a diferencia de Semper, en la conferencia de 1923 Mies reivindica a la «cabaña» como 
«Vorbild». Es más: también a diferencia de Semper, no se equivoca presentando como una cons-
trucción indígena el dibujo de lo que en realidad era un artefacto colonial, sino que ilustra su 
concepto con una fotografía de una choza africana tomada y publicada por el expedicionario 
Leo Frobenius. Su «cabaña» funciona como una pieza de un todo conceptual que se completa 
con la presencia del «Imperator». Ambos son los dos polos de un arco que, abarcando desde 
la más simple hasta la más sofisticada producción humana, permite verificar que es posible 
alcanzar la «perfección en términos de funcionalidad y tratamiento de los materiales» y «una 
nueva actitud hacia la construcción» en la medida en que «experimentemos de manera igual-
mente elemental las exigencias y los medios de nuestra época»55.

La cabaña de ramas y hojas, el iglú y la tienda, son habitaciones de pueblos nómades, para 
los que todo «exceso» está vedado. En este sentido, sus construcciones no pueden darse el 
lujo de ser otra cosa que ellas mismas, sin ninguna «máscara» agregada o, si se prefiere, sin 
«Kunstform» de ninguna especie. Por eso su relación esencial con la cultura moderna, que Mies 

De izquierda a derecha: a) Leo Frobenius. Post and beam hut; M.S. Imperator en construcción; cabañas En Das 
unbekannte Afrika, 1923
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consigue expresar de manera tan contundente. Como muy bien lo observó Massimo Cacciari, 
y aunque con razones bien diferentes en relación con la «cabaña», también «la voluntad de la 
Glaskultur de hacer transparente, desnudar, “desmitificar”, expresa una utopía de plena, pro-
gresiva identificación entre humano y lingüístico; cada secreto debe ser hablado, cada interior 
manifestado, toda infancia producida»56.

En 1926 Marcel Breuer reprodujo en aparien-
cia la polarización entre la «primitiva» cabaña 
de ramas y hojas y la «avanzada» estructura 
del «Imperator». Para eso diseñó una compo-
sición gráfica a la que llamó Ein Bauhaus Film, 
en la que podía verse una secuencia vertical 
de imágenes enmarcadas por las dos cintas 
negras con perforaciones características de 
los rollos de celuloide cinematográficos. 

La secuencia iniciaba en 1921 con la imagen 
de un sillón africano (presuntamente primiti-
vo) y alcanzaba su punto culminante en 1926 
con el sillón Wassily, dejando un signo de inte-
rrogación para el futuro representado por una 
mujer sentada sobre una pieza ausente.57  Pero 
la semejanza del film con el arco conceptual 
propuesto por Mies en la conferencia del Bund 
terminaba allí. Y no solo porque en Ein Bau-
haus Film el «antecedente primitivo» era una 
representación imaginaria de un trono africa-
no diseñada en madera por el propio Breuer 
con el aporte de Gunta Stölzl para las termina-
ciones textiles. Para Maria Stavrinaki

[…] con esta obra (Breuer) pretendía mostrar, a través de la yuxtaposición vertical de 
las imágenes que componen el fotomontaje, la heroica evolución de sus objetos desde su 
primera implicación en la Bauhaus; es decir, su desarrollo desde formas pesadas y au-
toencerradas hechas por su mano a las formas abiertas y desmaterializadas producidas 
por su mente pero reproducidas por la tecnología.58

La elección de los materiales estaba en consonancia con el clima primitivista del primer 
Bauhaus, cuando su director Walter Gropius estaba llevando a cabo la construcción de la 
casa Sommerfeld, también en madera. En ese momento, en su cruzada contra el histori-
cismo, Gropius pensaba que «Wood is appropriate to the primitive beginnings of our newly 

56. «la volontà [de la Glaskultur] di rendere trasparente, denudare, 
“demistificare”, esprime un'utopia di piena, progressiva identificazione 
tra umano e linguistico: ogni segreto va parlato, ogni interno manifesta-
to, ogni infanzia prodotta». Massimo Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive 
viennesi del primo Novecento (Milano: Adelphi, 1980), 127.

 57. Sayed Ahmed y Farid Ahmed Suman, «African Art: an impetus 
but implicit magnitude of architectural thought in Bauhaus schooling». 
Global Journal of Social Sciences 13, 2014, 51–70.

58. «with this work (Breuer) intended to show, through the vertical 
juxtaposition of the images composing the photomontage, the heroic 
evolution of his objects since his first involvement with the Bauhaus; that 
is, their development from heavy, self–enclosed forms made by his hand 
to the dematerialized, open forms produced by his mind but reproduced 
by technology». Maria Stavrinaki, «The African Chair or the Charismatic 
Object», en Grey Room 41 (Fall 2010), 91. doi: https://doi.org/10.1162/
GREY_a_00011

Marcel Breuer: Ein Bauhaus Film, 1926. Fuente: Maria 
Stavrinaky. Magie au Bauhaus. Notes sur un film de 
Marcel Breuer. En: Les cahiers du musée national d'art 
moderne n 109, Automne 2009.
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developing life»: la madera es apropiada a los primitivos comienzos de nuestra nueva vida en 
desarrollo.59 

Pero a diferencia del enunciado de Mies en el Bund, en este caso «primitivo» y «avanzado» no 
ocupaban los polos de un arco argumental en tensión, sino que formaban parte de una lineal 
secuencia evolutiva: pasado remoto, artesanía, madera, frontalidad, privilegio, atraso en el 
primer caso; presente, producción en serie, metal, escorzo, igualdad, progreso en el segundo. 
No deja de ser sorprendente que el lugar de la ausencia en la última imagen del «film» sería 
ocupado una década más tarde por la llamada «butterfly chair» o BKF, el sillón más reproducido 
del siglo XX; una pieza que, paradójicamente, se inspiraba en la «hamaca» de red, una creación 
«primitiva» de los aborígenes americanos que Sigfried Giedion consideraría como una suerte 
de homóloga de la «cabaña primitiva», como «Motiv» del mobiliario moderno.60 

Para David Pan la disputa entre mitificación y des–mitificación es constitutiva del arte mo-
derno, equivale a la tensión entre primitivismo y progresismo, y puede leerse en la oposición 
entre dos figuras contemporáneas, Carl Einstein y Walter Benjamin. El primero en su defensa 
de la condición mítico–religiosa que está en la base del «arte primitivo», y el segundo en su 
convicción de la imposibilidad de cualquier recuperación del «aura» en las condiciones de la 
modernidad. Pan sostiene que esas posiciones 

coexisten, muchas veces dentro de un solo texto, pero esta oposición no significa que el 
expresionismo sea ambiguo. Más bien, debe interpretarse como parte de la lucha de una 
perspectiva primitiva por afirmarse en el arte y la literatura después de una supresión 
prolongada de las formas primitivas. Según esta interpretación, “modernismo” es 
un nombre inapropiado para los movimientos estéticos de principios del siglo XX. La 
idea de progreso y la oposición a la noción de tradición incrustada en esta palabra no 
describen, sino que contradicen los impulsos motivadores de este movimiento “primi-
tivista” […] En lugar de subsumir el arte del siglo XX dentro de un proceso más amplio 
de modernización, entender este arte como fundamentalmente primitivista sirve para 
enfatizar la oposición polar entre lo moderno y lo primitivo.61

El contexto en que Mies desarrolló las ideas que expuso en la conferencia del Bund se carac-
terizó por la elevada intensidad de esa oposición. Y podríamos incluso agregar que el mismo 
fue atravesado por ella. Sabemos que el proyecto para el concurso del rascacielos en la Frie-
drichstrasse de 1921 fue el resultado del brusco viraje teórico al que hicimos referencia. Según 
el testimonio de Lora Marx, su pareja durante su residencia en los Estados Unidos, una vez 
terminado su servicio como soldado, terminada la guerra el 11 noviembre de 1918, Mies había 
atravesado una «spiritual crisis which revolved around his worries about what principles in archi-
tecture to follow»62. En medio del proceso revolucionario, de la caída del Imperio Alemán y del 

  59. Maria Stavrinaki, «The African Chair…» op. cit., 97. Tal fue la 
pregnancia de las ideas primitivistas en el ambiente de Dessau que en 
la Nueva Bauhaus fundada por Moholy–Nagy en Chicago muchos años 
después el proyecto de una «casa primitiva» era uno de los ejercicios 
propuestos a los alumnos. Cfr. Matthew Mindrup, «Translations of Ma-
terial to Technology in Bauhaus». Wolkenkuckucksheim, Internationale 
Zeitschrift zur Theorie der Architektur 19, 33 (2014), 169.

  60. Sigfried Giedion, Mechanization takes command. A contribution 
to anonymous history (New York: Oxford University Press, 1970), 472–479.

 61. «coexist, often within a single text, yet this opposition does not 
mean that expressionism is ambiguous. Rather, it should be interpreted 
as part of the struggle of a primitive perspective to assert itself in art and 

literature after a prolonged suppression of primitive forms. According to 
this interpretation, “modernism” is a misnomer for early 20th–century 
aesthetic movements. The idea of progress and opposition to the notion 
of tradition embedded in this word do not describe, but rather contradict 
the motivating impulses of this “primitivist” movement» […] «Rather than 
subsuming 20th–century art within a larger process of modernization, un-
derstanding this art as fundamentally primitivist serves to emphasize the 
polar opposition between the modern and the primitive». David Pan, «The 
Primitivist Critique of Modernity: Carl Einstein and Walter Benjamin». En 
David Pan, Primitive Renaissance… op. cit., 44.

  62. Franz Schulze y Edward Windhorst, Mies van der Rohe… 
op. cit., 55.
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 63. Franz Schulze y Edward Windhorst, Mies van der Rohe… 
op. cit., 62.

64. Frank Jüttner, «Ludwig Hilberseimer und das Primitive in der 
Kunst». Tesis doctoral, Institut für Architekturgeschichte, Fakultät Archi-
tektur und Stadtplanung der Universität Stuttgart, 2018, 49.

65. Además de otros autores como Carl Einstein, también mani-
festaron en esos años el interés de la cultura alemana por el «arte pri-
mitivo» el historiador de arte Eckart von Sydow (Primitive Kunst 1927) 
quien desarrolló la idea de la «Monumental sencillez» del arte africano 
y Herbert Kühn (Der Kunst der Primitiven 1923). Hilberseimer publicó en 
esos años los siguientes trabajos: «Afrikanische Kunst». En Sozialistische 
Monatshefte (1920): 520–523; «Exotische Kunst». Feuer 10 (1921): 34–36; 
«Mexikanische Baukunst». Das Kunstblatt, 1922, 163–166; «Der Wille zur 
Architektur». Das Kunstblatt, 1923, 133–140, y Der Naturalismus und das 
Primitive in der Kunst, en Der Einzige 8 (1919), 88–89.

66. «Die afrikanische Kunst unterscheidet sich ursprünglich nicht von 
anderen Künsten hieratischer Herkunft. Ihre elementare Wirkung beruht 
vor allem auf der Eigenart ihrer Verhältnisse. Sie sind den Proportionen 
der Antike, die eine gelehrte Erziehung unserm Gesichtsgedächtnis als 
unwandelbar eingeprägt hat, diametral entgegengesetzt». Ludwig Hil-
berseimer, «Der afrikanische Kunst», op. cit.

67. «Grundelemente sind Kubische: Kugel, Würfel, Zylinder, Kegel, 
Prisma. Ihre Durchdringung Überschneidung ermöglicht die Vielfalt des 
Ausdrucks. Die Variabilität der Erscheinung. Entscheidend ist der Aufbau 
eines Formengefüges zu einer höheren Einheit». Ludwig Hilberseimer, 
«Mexikanische Baukunst», cit. en Frank Jüttner, Ludwig Hilberseimer…
op. cit., 51. http://dx.doi.org/10.18419/opus-9950

68. Ludwig Hilberseimer, «Mexikanische Baukunst», Das Kunstblatt 
(1922), 163.

nacimiento de la República, tres semanas más tarde se creó el Novembergruppe, la unión de 
artistas decididos a luchar por «the moral reconstruction of a new, free Germany» a la que no tardó 
en incorporarse. Habiendo entablado allí una relación de amistad con Hans Richter, en 1919 
Mies se integró a un grupo más pequeño conocido como «Der Ring» que se reunía en el atelier 
del propio Richter y del que formaban parte Arp, Tzara, Hilberseimer, van Doesburg, Lissitzky, 
Gabo, Pevsner, Kiesler, Man Ray, Soupault, Benjamin, Hausmann, entre otros63.

El interés por el arte y las culturas primiti-
vas por parte de esos artistas y del propio 
Benjamin es conocido. Kiesler llegaría inclu-
so a diseñar como cavernas primordiales las 
instalaciones para «Blood Flames» y «Hall of 
Superstitions», las dos últimas grandes expo-
siciones surrealistas, y basaría en ellas sus 
principales líneas de investigación sobre la 
«Endless House».

Más claramente identificado con la arquitec-
tura, Ludwig Hilberseimer publicó nume-
rosos trabajos sobre el arte y la arquitectura 
primitivos en los que, como sintetizara Franz 
Jüttner, destacaba cualidades como «Mito-

logía», «Religión», «Abstracción», «Efecto elemental», «Claridad» y «Poder y monumentali-
dad»64. En uno de esos trabajos65 en Sozialistische Monatshefte, donde publicó entre 1920 y 1925, 
titulado Die Afrikanische Kunst escribió en 1920: «Originalmente, el arte africano no se diferen-
cia de otras artes de origen hierático. Su efecto elemental se basa principalmente en las pecu-
liaridades de sus circunstancias. Son diametralmente opuestas a las proporciones de la anti-
güedad, que una educación erudita ha grabado en nuestra memoria visual como inmutable»66.

Lo que interesaba a Hilberseimer era la potencia monumental de la plástica «primitiva» y fue 
esa característica la que inspiró sus proyectos de ese período. A su juicio «los elementos bási-
cos son cúbicos: esfera, cubo, cilindro, cono, prisma. Su penetración e intersección permiten 
la diversidad de expresión. La variabilidad de apariencia. El factor decisivo es la construcción 
de una estructura de formas en una unidad superior»67. En Mexikanische Baukunst, un trabajo 
publicado en 1922 en Das Kunstblatt, la revista de arte dirigida por Paul Westheim, Hilber-
seimer presentó el arte y la arquitectura mayas como un ejemplo a seguir. Para Hilberseimer 

Frederick Kiesler. Endless house © Friedrick Kiesler
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69. «geht hier bewußt auf die Urelemente des Bauens zurück, und 
50 läßt alles bei Seite liegen, was nur Konvention, nur Ableitung ist. … 
Auch er bemüht sich … um eine neue Einfachheit, um Primitivität. … 
Eine neue Gesinnung, ein neues Lebensgefühl liegt in dieser Architek-
tur!». Adolf Behne, Ein neues Haus! März 8, 1 (Jan. 1914) 32, cit. en Kai 
Konstanty Gutschow «The culture of criticism: Adolf Behne and the deve-
lopment of modern architecture in Germany, 1910–1914». Tesis doctoral, 
Graduate School of Arts and Sciences, Columbia University, 2005, 210.

70. «primitivistic form which, under the influence of Hodler, is stuck fast 
in the primitive Greek and Egyptian instead of in the primitive style of the 

el arte y la arquitectura de los mayas constituían un sistema integrado de expresión como re-
sultado de una cultura integrada. «La Arquitectura [Baukunst] —escribe al iniciar su presenta-
ción— es la expresión monumental de representaciones metafísicas». Y, citando a Karl With, 
sigue: «Todas y cada una de esas actividades de la construcción [se refiere a las construcciones 
mayas] conduce a esos altos resultados en total unión de la construcción, la imagen (Bild), y el 
pueblo (Volk)» 68.

En general en el ambiente de las vanguardias artísticas radicales y a todas luces en el Ring no 
cabían dudas acerca de la necesidad de vincular el ingreso a una época nueva para la cultura 
europea con el mito de la «cultura primitiva». Pero como estamos viendo, en el caso de la ar-
quitectura, y como ocurría en el arte, la manera de vincular el presente con ese pasado mítico 
se prestaba a interpretaciones muy diversas.

Para comprender la propuesta de Mies, producto del viraje de la inmediata posguerra, debe re-
cordarse una inflexión «primitivista» que no pasaba por la mímesis de formas u objetos, o por 
el intento literal de recuperación de prácticas «primitivas». Antes de la guerra, una clave de esa 
inflexión había sido propuesta por Adolf Behne quien, analizando los trabajos de Taut sostenía 
que este «vuelve aquí conscientemente a los elementos originales de la construcción, y deja a 
un lado todo lo que es sólo convención, sólo derivación… Él también se esfuerza […] por una 
nueva simplicidad, por primitividad […] ¡En esta Arquitectura radica un nuevo Espíritu único, 
una nueva actitud ante la vida!» 69. En otras palabras, la «primitividad» se hacía equivaler a 
austeridad y transparencia en la actitud del arquitecto ante las condiciones de producción de 
su obra. Ser «primitivo» era un modo de comenzar desde cero ante esas condiciones de produc-
ción –los Urelemente des Bauens– sin predeterminaciones de ninguna especie. De algún modo 
esa era la misma actitud reivindicada por Mendelsohn quien por un lado, criticaba la literali-
dad «primitivista» de Hoetger, y su «forma primitivista que, bajo la influencia de Hodler, se 
adhiere firmemente al estilo primitivo griego y egipcio en lugar del estilo primitivo del futuro, 
se transpone, con la ayuda de reminiscencias de soluciones arquitectónicas anteriores y ame-
ricanismos modernos, al campo de la industria de la construcción mecánica» 70. Mientras que 
de sí mismo reivindicaba su «primitivismo» como cualidad innata: «La Torre tendrá una panza 
algo más gruesa. Esto, naturalmente, cambiará todas las proporciones. El arreglo seguirá sien-
do el mismo. El recorrido por la Fábrica Zeiss resultó en la correspondencia de la base técnica 
de mi visión óptica. Prueba de la primitividad de la intuición» 71.

En 1919 Mies estaba imbuido de estos debates, y para intentar comprender las nuevas condi-
ciones de producción que se presentaban a los arquitectos procuró pensar el problema desde 
el «momento cero», a la manera de un «hombre primitivo» que habría debido afrontar sin pre-
cedente alguno la solución de un problema cualquiera. Pero paradójicamente de ese modo se 
ubicaba en el polo progresista, objetivo, como si ese «hombre primitivo» hubiera actuado por 
pura razón, de manera des–mitificada.

future, is transposed, with the help of reminiscences from earlier architectu-
ral solutions and modern Americanisms, into the field of mechanical building 
industry». Erich Mendelsohn, Letters, 39 cit. en Hans Rudolf Morgenthaler, 
The early sketches of Erich Mendelsohn (1887–1953). Tesis doctoral (Stanford 
University, 1988), 204.

71. «The “Tower” will get a somewhat thicker belly. This will natura-
lly change all proportions. The arrangement will stay the same. The tour 
through the Zeiss Factory resulted in the correspondence of the technical 
basis of my optical, vision. Proof of the primitivity of intuition». E. Mendel-
sohn, Briefe,54, cit. en Hans Rudolf Morgenthaler, The early sketches… 259.
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No es por casualidad que ese período de coincidencia con la «nueva objetividad» proclamada 
por Behne concluyera a finales de la década. Para entonces Mies habría encontrado la solución 
de equilibrio que mantendría a lo largo de toda su carrera: sostener por un lado una extrema 
fidelidad a la técnica pero disponiendo de esta al servicio de la recuperación del «aura», del 
«mito» o, en otras palabras, de la «belleza». Este y no otro es el sentido de su respuesta a la en-
cuesta del Duisburger General-Anzeiger del 26 de enero de 1930. Basta su título para comprender 
su sentido: «¡Construir bello y práctico! No más practicidad fría» 72. Los forros de acero inoxi-
dable de sus columnas en el Pabellón de Barcelona y en la casa Tugendhat son expresiones del 
abandono de la concepción des–mitificada implícita en la búsqueda de total transparencia del 
período previo. La belleza reclamada por Mies diez años después de Friedrichstrasse suponía 
renunciar a una idea ingenua de verdad a cambio de su reinterpretación en términos clásicos 
o, mejor, de la verosimilitud aristotélica: esa verdad no está delante de nuestros ojos, no es evi-
dente, sino que debe ser descubierta, inefable y misteriosa, más allá de la percepción por los 
sentidos. Esa verdad, aquella que «resplandece» en la «Belleza», es mística y, en el polo opuesto 
de la autenticidad, debe ser descubierta tras la apariencia y la máscara73. 

A diferencia de la condición de «Vorbild» en el caso de Mies, la inclusión de una fotografía de 
la «primitive huts» con la designación de «jungle village in Siam» junto con una imagen de una 
«house of the Nanuk» (un iglú) en Der Moderne Zweckbau de Behne, constituye un procedimiento 
crítico que propone una relación —a posteriori— entre esas imágenes y la obra de Le Corbusier, 
y en particular sus viviendas en el WeissenhofSiedlung presentando a aquellas construcciones 
como «Motiv» (en este caso la construcción sobre pilotes) que subyace en la concepción del 
arquitecto. Como ha observado Adolf Max Vogt, para Behne «tanto la flexibilidad de los esqui-
males nómades como la elevación sobre el suelo de las viviendas sobre pilotes tropicales se 
reflejan en lo moderno» 74.

La reinterpretación radical de la cabaña de ramas y hojas como Vorbild o, en otras palabras, su 
reproducción literal a la manera de Mies en la inmediata posguerra no fue frecuente. Si bien 
es cierto que el esquema Dom–ino de Le Corbusier podría interpretarse de este modo, no lo es 
menos que su autor estaba lejos de proponer, como Mies, una transparencia absoluta o, para 
usar la acertada fórmula propuesta por Fritz Neumeyer, una radical «kunstlose Wort» 75.  A dife-
rencia de Mies, la cabaña primitiva funciona para Le Corbusier como arquetipo primario, esto 
es como patrón o si se prefiere como Motif 76.

Adolf Max Vogt ha propuesto la sugestiva hipótesis de una relación entre los proyectos basados 
en los cinco puntos y las aldeas prehistóricas de palafitos de los lagos suizos, que fueron parte 

72. Mies van der Rohe, «Schön und praktisch Bauen! Schluß mit 
der kalten Zweckmässigkeit!» Duisburger General Anzeiger, (26. Januar 
1930), 2, en Fritz Neumeyer, Mies van der Rohe… 370.

73. Me refiero a la famosa sentencia de Mies tantas veces citada: 
«La belleza es el resplandor de la verdad» originaria de Santo Tomás de 
Aquino (Pulcritudos plendor veritate est). Sobre el rol de la «máscara» en 
relación con la «verdad» cfr. Gianni Vattimo, Il soggetto e la maschera 
(Milano, Bompiani, 1974)

74. Adolf Max Vogt, Le Corbusier, the noble savage. Toward an Ar-
cheology of Modernism (Cambridge, MA: MIT Press, 1998), 180. Cfr. Be-
hne, «Das Können in der primitiven Kunst», Kunstgewerbeblatt 27, 3 
(Dezember 1915) 44–45.

75. Cfr. Tim Benton; «Le Corbusier: From the primitive hut to the 
cabanon», en A&P Continuidad 5, 8 (Rosario: Julio 2018), 136-145; Irene 
Nero, «The Creation of Le Corbusier’s “Primitivistic” Regional Style: a 
Study in Resolved Dialectic Oppositions», ATHANOR XVII  (Tallahasse: Flo-

rida State University, 1999); Kenneth Frampton, «The Other Le Corbusier: 
Primitive and the Linear City, 1929–52», en Kenneth Frampton, Labour, 
work and architecture. Collected Essays on Architecture and Design (New 
York: Phaidon, 1987).

76. Antoine Picon ha propuesto una clara explicación de este carác-
ter arquetípico del esquema Dominó: «An archetype is not a type. As a ge-
neric condition, as a limit, it can inspire very different types of buildings. In 
this respect, Dom–ino is even more archetypal than the 18th–century pri-
mitive hut, which was translated mainly to churches that share the same 
basic features: freestanding columns carrying barrel vaults, with the oc-
casional presence of flying buttresses borrowed from the Gothic tradition. 
Contrary to this deterministic pattern, Le Corbusier’s scheme represents a 
more open point of departure leading to results that seem sometimes to 
drift very far away from their initial source of inspiration». Antoine Picon, 
«Dom–ino: Archetype and Fiction», en Log 30 (Winter 2014), 169–175.

77. Adolf Max Vogt, Le Corbusier, the noble… op. cit.
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de su formación durante su infancia.77  Pero Jeanneret ignoró totalmente ese antecedente du-
rante los casi treinta años que transcurrieron entre esas lecturas de su niñez y la emergencia de 
su formulación de los pilotis. Y además, no solamente era frecuente ver construcciones «pri-
mitivas» de ese tipo en los magazines ilustrados, en libros e incluso en escala real en las ex-
posiciones internacionales o en los zoológicos humanos, sino que –como también lo destaca 
Vogt– entre el precedente de aquellos palafitos y la villa Savoye mediaron otras experiencias 
de Le Corbusier con construcciones elevadas dejando la planta baja libre, como las casas vistas 
en su viaje a Oriente o las casas de vacaciones que solía alquilar con Yvonne en Le Piquey.78 

Le Corbusier compartía el interés por el arte africano con muchos artistas en lo que constituía 
lo que ha sido llamado un momento de «negrofilia» en la París de entreguerras.79 Numerosos 
dibujos testimonian de sus visitas a los museos y en particular al etnográfico del Trocadéro para 
ver «los mexicanos, los peruanos, los negros. ¡Qué solitario se estaba en 1907! ¡No había ni un 
gato! ¡Los negros, eso era una revelación!» 80. Su admiración por esos objetos lo llevó a confor-
mar una notable colección de «arte primitivo», a punto tal que organizó una exposición -Les Arts 
dits Primitifs dans la Maison d’Aujourd’hui- en su atelier en el 24 de la rue de Nungesser et Coli, 
presentada por Louis Carré (en 1935), y en 1940 sus conocimientos al respecto le permitieron 
proyectar la exposición Les arts de la France d’Outremer en el Grand Palais.

78. Tim Benton, «Le Corbusier: From the primitive…», op. cit.
79. Cfr. Jennifer Anne Boittin, Colonial Metropolis: The Urban 

Grounds of Anti–Imperialism and Feminism in Interwar Paris (Lin-
coln/London: University of Nebraska Press, 2010). J. Braddock y J. 
P. Eburne, Paris, capital of the Black Atlantic: literature, moderni-
ty, and diaspora (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 
2013). Petrine Archer Straw, Negrophilia: avant–garde Paris and 
Black culture in the 1920s (New York: Thames & Hudson, 2000).

80. «les Mexicains, le Péruviens, les Nègres. C’est là qu’on était seul en 
1907! Pas un chat! Les Nègres, mais c’était une révélation! Nimba, dieu de la 
maternité». Le Corbusier, «Les certitudes des Musées», en L’Esprit Nouveau, 
1914, republicado en L’art décoratif d’aujourd’hui, capítulo «Confession», 
201–204 cit. en Pierre Saddy y Claude Malécot (comisarios), Le Corbusier. 
Le passé à réaction poétique, catálogo de la exposición presentada en el 
Hôtel de Sully 62, Rue Saint–Antoine, entre el 9 de diciembre de 1987 y 
1988 (Paris: Caisse National des Monuments historiques et des Sites, 1988).

Por eso llama la atención que no parece ha-
berse interesado en reivindicar la «choza de 
ramas y paja» como una referencia para su ar-
quitectura. Es verdad que menciona la «hutte 
du sauvage» en el Almanaque de l’Architecture 
Moderne, y las «huttes des Crannages de l’Ir-
lande» en «Une maison un Palais», así como 
había referido en sus conferencias de Buenos 
Aires a las improvisadas casas de los pescado-
res en la playa, pero evidentemente no com-
partía el concepto de transparencia que llevó 
a Mies a usar esas chozas como Vorbild. Al me-
nos hasta la década del cuarenta su obra no se 
organizó en base al criterio de verdad enun-
ciado por Berlage: lo suyo era más bien un 
sensual juego de exhibición y ocultamiento, 
de manera que dejaba ver solo en parte la es-
tructura, cuya independencia de los muros le 
permitía retirarse del frente de sus edificios, 
pero no como para eliminar el concepto de 
fachada sino, por el contrario, para otorgarle 
mayor autonomía.

Adolf Max Vogt . Le Corbusier, the Noble Savage,  Toward 
an Archaeology of Modernism. MIT Press, 1998


